Дамы и господа, на этом канале «Вече-е-ерний умник» и сегодня у нас в гостях фильмы, которые заразили меня чтением.
Когда я училась в школе, то часто слышала в свой адрес: «Катя у нас любит читать» - сама я так категорически не считала и продолжаю не считать. Фраза «любит чтение» накладывает кучу обязательств по тому, что ты должен знать, как говорить и какими аргументами оперировать. По сравнению с огромных количеством людей на моем счету катастрофически маленькое число книг: в школе я редко выходила за учебную программу (хотя была на первом месте по словам в минуту), в университете я замещала книгами еду, потому что сидела на сумасшедшей диете, а сейчас мне не всегда успешно удается балансировать между чтением и просмотром фильмов. Однако в моей жизни найдется несколько эпизодов активного поглощения книг, как ни странно, связанных кино. То есть если у Альмодовара в «Боли и славе» героя кино исцеляло, меня оно толкало больше читать, как водится, по глупым подростковым причинам.
«Матильда», 1996 г. режиссер Дени де Вито
Сейчас сложно поднять точный возраст, когда я впервые его увидела, но точно знаю, что не смотря на всю жуткую жуть (не удивлюсь, если кому-то снились кошмары после него) - он мне нравился, да и на поверку оказалось, что и до вчерашнего освежения в памяти - помнила я его хорошо. Это история о маленькой девочке, которая появилась в семье абсолютно ее не желавшей и не признававшей (там полный сюр), но оказалась наделена удивительными способностями: слишком быстрое развитие и телекинез. Ее отдали в школу, где злобная фюрер-директриса издевалась над учениками, и вместе с единственным хорошим взрослым в этом фильме - воспитательницей Матильды, от нее удалось избавиться и добро восторжествовало.
Первые десять минут фильма о взрослении главной героини - потрясающе волшебные и по духу чем-то напоминают «Амели». Меня маленькую просто околдовал образ девочки с лентой в волосах, которая возила десятки книг в тележке из взрослой библиотеки: как внешне, так и концептуально. Фетиш к красному ободку держался очень долго: даже в старших классах у меня было резиновое убранство для волос с бантиком (вчера я поняла, что одевала бы так своего ребенка - стиль Матильды отдельно акцентируется рассказчиком); куда важнее желание быть такой же умной (о том, что я пыталась двигать предметы силой мысли - умолчу).
Я читала все, что могла: хрестоматии, которые были дома, «Я познаю мир» у соседей, толстые белые книги с приключенческими историями для детей из библиотеки (любимое и въевшееся в память - «Маленькая принцесса» Фрэнсис Бернетт). Мне нравилась сама концепция книг (слова «концепция» я тогда, конечно же, не знала): когда я в первый раз попала в книжный магазин, это казалось невиданным наслаждением высшей силы, взрослые шутили, что меня удобно оставлять в магазине, пока они занимаются в городе своими делами. Я дружила с библиотекарем в поселке дедушки, куда меня отправляли каждое лето, и пропадала в пыльном помещении с высокой влажностью вместо озера, как большинство детей. Переходный возраст, как водится, знатно подкосил мое обожание книг своими дурацкими гормонными заморочками.
Книги, которые читала Матильда: «Посмертные записки Пиквикского клуба»,Чарльз Диккенс; «Приключения Тома Сойера», Марк Твена; «Лорна Дун: Эксмурский роман», Ричард Блэкмор; «Ким», Редьярд Киплинг; «Лорд Джим», Джозеф Конрад; «Сонеты», Уильям Шекспир; «Моби Дик», Герман Мелвилл и еще много чего, что не удалось распознать по скриншотам.
«Гарри Поттер и Дары Смерти: Часть Первая», 2010 г. режиссер Дэвид Йейтс
Мне одиннадцать. По телеку идет «Гарри Поттер и Философский камень», я влюбляюсь мгновенно, смотрю вторую часть и третью в самом галимом качестве и переводе на кассете у соседа (мне она показалась ужасной, но в последствии «Узника Азкабана» станет моим любимым фильмом серии). Родители дарят первые две книги книги на новый год, третью - подруга на день рождения, я вырываю плакаты с Гарри из библиотечных журналов, клею вырезки из телепрограмм в сиреневый дневник на замочке и все идет хорошо, пока мы с главными героями одного возраста. К моменту выхода «Кубка огня» я перестала коннектиться с учениками Хогвартса и забила на то, что происходит в волшебном мире года на три.
После сдачи первых экзаменов в девятом классе, каникулы тянулись беззаботно, особенно от того, что не было «списка книг на лето». В какой момент я решила узнать, а что там, собственно, с Гарри? И потерялась. Сначала восполнила все фильмы (тем летом финальная часть только выходила в кино), потом, превозмогая зной сорокаградусной жары, начала ходить в библиотеку за книгами, которые не читала, отрыдала два блюдца слез, и моя жизнь больше не стала прежней. В день рождения я докупила всю серию на подаренные деньги, чего мне было мало, поэтому я села читать фанфики. Самое дурацкое, что именно фанфик («Несмотря на всех») снова толкнул меня в круги книгочеев. Это была история любви Гермионы и Джорджа Уизли, первый секс, самопожертвование и прочие прелести янг-эдалт. Стыдно признаться, но я возвращалась к этому фанфику еще раза три в течение последних лет. Естественно, мне хотелось ассоциировать себя с Гермионой, я завивала волосы, носила строгую одежду, была влюблена в рыжего близнеца (а мой одноклассник рисовал комиксы о наших отношениях с Джорджем), но у внешнего флера должен был быть правильный стержень, поэтому я стала постоянно таскать с собой книги и учитываться Толстым (просто дома без дела стояло коллекционное издание его произведений).
Пользуясь случаем, отмечу, что подобный «эффект Гермионы» я наблюдаю и сегодня. Спасибо роману Салли Руни «Нормальные люди» - по зачину он очень напоминает тот самый фанфик, но на деле оказывается важной и своевременной штукой. Необычный хроникальный нарратив, очень четкое ощущение «сегодня», не в сеттинге (которому автор вообще не уделяет никакого внимания), а в отношениях между людьми. Книга позвонила в колокола настоящего момента и напомнила о том, что еще можно стать тем человеком, которым хочется, без поправки на мнение остальных; но также продемонстрировала насколько «другой» важен для «тебя», особенно если это «правильный другой» (к слову, о выборе партнера по жизни). Важно, что из нее можно почерпнуть недюжинное вдохновение читать больше, чем обычно: там главный герой учится на факультете английской филологии и бесконечно обсуждает книги (которые тоже достойны отдельного списка) со своей соулмейт.
«Гуманитарные науки», 2012 г, режиссер Джош Рэднор
А вот это уже фильм не просто повлиявший у меня на что-то, а из десятки любимых. Во-первых, я убеждена, что здесь Зак Эфрон исполнил свою лучшую роль (возможно, навсегда). Во-вторых, многие мысли и рассуждения героев (а они все законченные интеллектуалы) открыли мне глаза на вещи и поступки, которые были недоступны сознанию сельского человека. Например, что болтая с человеком, можно в любой момент остановиться и сказать: «так, сейчас нам нужно обняться», или что в принципе языком общения может быть плейлист или список книг. Мне была недоступна жизнь за пределами обыденности - я благодарна каждому человеку, с кем общалась в школе, но среди них не было ни одного по-настоящему близкого душе. Того, кто понял бы суть импровизационной игры отвечать на все «да», или кто мог бы остановиться посреди улицы и поднять руки к небу, просто потому что это жизнь и это разрешено.
«Гуманитарные науки» подоспели аккурат к моему выпускному и указали направление, кем я хочу быть на выходе и не только из школы. Преподаватель английского языка с уклоном в историю, не выпускающий книгу из рук всю дорогу, возвращается в свой универ, чтобы проводить на пенсию своего учителя и знакомится с молодой творческой девушкой, вступая с ней в духовные отношения. Они близки по уровню развития, но далеки по цифрам возраста. Ситуация раскручивается в сторону рассуждения на тему из чего состоит человек и что дают ему другие люди. Я не шучу, когда говорю, что книги там присутствуют в каждом кадре. Другой вопрос - их фактические невозможно опознать, потому что обложки не светятся. Единственному открытому обсуждению поддаются «Сумерки», как худшая книга, написанная на английском языке, и «Дракула», как нормальная книга о вампирах, если сильно хочется. Упоминаются также Чосер, Толстой, Блэйк, Мейлер и др. Путем нехитрых манипуляций раскрыла еще две книги: «Бог Мелочей» Арундати Рой и «Бесконечная шутка» Дэвида Уоллеса. Причем последнюю нашла по запросу в Пикабу «а какую книгу читал Дин, что подтолкнула его на самоубийство?»
Кроме литературного кода в фильме очень яркий музыкальный стержень, к счастью, полный плейлист от Моби до Моцарта есть на Википедии. Теплые впечатления от «Гуманитарных наук» совпали с моим выигрышем электронной книги, которая стала очень полезным проводником в мир всего, что мне хотелось прочесть. Интересно, что первым произведением, считанным с нее, была трилогия «50 оттенков серого» - я честно, понятия не имела, о чем это, мне просто название понравилось. Ну а потом новый девайс послужил доброй тарелкой, из которой я ела книги о еде вместо самой еды. Такая вот была форма мазохизма дефис метод похудения. Из того, что помню в том периоде: «Ешь, молись, люби» Элизабет Гилберт (само-собой), «Год в поисках Ва» Карин Мюллер, «Мадонна Миндаля» Марина Фиорато, «Шоколад» Джоанн Харрис, «Испания. Поздний обед» Поль Ричардсон и др.
«Теория большого взрыва», 2007 - 2019 г. сериал
Это последнее, что сформировало меня как читателя, в больше степени нон-фикшена. Шел второй семестр первого курса университета. Я вернулась с зимних каникул после сессии в компании лишних 12 кг (сейчас меня удивляет, что никто этого не замечал, «Нормальные люди», о которых писала выше - мне в помощь). Принялась за диету из предыдущего абзаца и параллельно решила, что я в принципе урод и буду брать умом. Тут мне и подвернулся сериал про физиков-теоретиков, которые без лишнего самобичевания, но тоже берут умом (и стала учиться пуще прежнего). По тому же вселенскому закону среди дисциплин в новом семестре значились «Концепции современного естествознания», к которым все относились халатно, кроме меня и моей подруги (это с ней мы смотрели мультики «Барби» вместо походов на пляж). Совсем без причин мы решили взять от этого предмета все, устроив негласное соревнование - кто больше разобрался в Теории струн или яснее может объяснить Бозон Хиггса. Серьезно, наша переписка состояла не из мемов и приколов, а из всяких графиков и 3D моделей. Именно в тот период я отказалась от религии (прежде молившись перед каждым экзаменом).
Персонажи (любимые и дорогие сердечку, бесконечно просмотренные и пересмотренные, никуда не ушедшие) «Теории большого взрыва» стали верными друзьями, с которыми можно обсуждать все новое и узнанное, но что лучше - пополнять собственный понятийный аппарат всякими эффектами Доплера и котами Шредингера. То, что сейчас я ломанулась на сайт МГУ за научными статьями (правда не по физике, а по философии), как только там открыли архивы для всех, кто на карантине - отголосок и результат того времени, когда я зачитывалась всем, что сформировало мою уже не фантазийную, а реальную парадигму вселенной.
Могли прийти, но не пришли:
«Умница Уилл Хантинг», 1997 г. режиссер Гас Ван Сент - немного писала о фильме здесь. Думаю, если бы я посмотрела его в школьное время, то сдала бы математику на большее количество баллов.
«Мечтатели», 2004 г. режиссер Бернардо Бертолуччи - а вот в их случае все вообще могло бы пойти по-другому, и я могла бы стать эстетом и снобом еще до того, как узнала об этих словах в реальной жизни.
С вами был «Вечерний умник», пусть однажды вам встретится мудрец в красной шапке и скажет, что «все хорошо» («Гуманитарные науки» всем в помощь).