Мартин сел на кровать и аккуратно достал из груди своё сердце. Оно было маленьким и сверкало лишь изредка. Пламя на ладонях Мартина потухало, а он сидел и смотрел на него. Мартину хотелось плакать, но он боялся обронить слезу на крошечный огонёк в его руках. Он боялся дышать, чтобы случайно не убить последнего себя, что остался от пожара.
Мартин думал, может тихонько раздуть пламя, медленно, аккуратно, чтобы огонь вновь разгорелся хотя бы чуточку сильнее. Но когда попробовал, понял, что идея была плохой: сердце колыхнулось в сторону и чуть не потухло.
Может стоило накидать огоньку сухих веток, листьев да соломы? Мартин знал, что и это не сработает: такого топлива надолго не хватает. Или сработает, но снова случится пожар, как тогда?
Больше всего он боялся этого пожара. Иногда, глядя в зеркало, Мартин видел, как дымятся его волосы. Это было не так, просто видения. Но их хватало, чтобы напугать Мартина. Страшно было вспомнить, как всё, к чему он прикасался, страдало и разрушалось. Он помнил, как он широкими шагами шёл по площади, гремел ботинками и громко смеялся, как полыхало его сердце и пламя переполняло душу. Но настал тот день, когда Мартин стал задыхаться, кашлять пеплом и сгорать изнутри. Так он не хотел верить, что умирает, до тех пор, пока однажды он не вспыхнул весь. Мартин не помнил, как в точности это произошло, не помнил, как бегал по двору за птицами, пытаясь обнять их под крылья, а те сгорали в его руках, не помнил, как соседи облили его водой, когда Мартин выбежал из своего горящего дома.
То, что осталось от Мартина, сейчас лежало у него в ладонях: чуть теплый малюсенький огонёк. И так близко это было: сжать кулак и покончить со всем этим. Чтобы не было больше страшно выходить на улицу и разговаривать с людьми, чтобы не смотреть больше кошмаров по ночам, чтобы не нужно было сдерживать слёзы.
Мартин подумал, что уже не жалко, и в такой момент, возможно последний, он может позволить себе прогуляться и поплакать.
Мартин засунул сердце обратно в грудь и засобирался на улицу.
Было ветрено, Мартин плакал. Один сильный порыв почти потушил пламя и сбил Мартина с ног. Деревья сильно шумели, а Мартин лежал на земле. Вдруг он заметил перед собой коробочку. Он присел, поднял её и рассмеялся. Надпись была такой: "Спички бытовые. Деревянные. Разожги огонь в своём сердце".