Недавно я включил телевизор и, что удивительно, решил его посмотреть (обычно он болтает у меня в качестве фона). Канал, который я выбрал, некогда хорошо служил мне для убийства времени и бесцельного проживания бесценной жизни (кому интересно, скажу название канала в комментариях, так как не хочу рекламировать его непосредственно в тексте). Я потратил на просмотр транслируемых на канале фильмов целый день и пришёл к выводу, что он по-прежнему хорош, если нечем заняться.
Притом картины, которые мне попались, были настолько неравноценны, что я поневоле начал их ранжировать, и это занятие оказалось даже в чём-то интереснее просмотра. В конце концов у меня получился довольно длинный список. Им я и спешу поделиться, а также некоторыми соображениями, которые заставили меня присвоить ленте высокое или низкое место.
8. "Мой кровавый Валентин"
Как бы я ни любил Дженсена Эклза, иначе чем отстоем эту его актёрскую работу не назовёшь. Справедливости ради надо сказать, что, похоже, в том нет его вины. Создатели фильма вообще не особо парились над производством картины: взяли старый слэшер, вставили туда нового популярного актёра, добавили новой по тому времени технологии 3D (впервые в жанре!) – и вуаля, не слишком дорогой, всего в 15 млн. долларов бюджета, проект окупился в шесть раз, пусть и не доставил никому удовольствия, кроме самых-самых преданных фанаток сериала «Сверхъестественное».
Нельзя сказать, чтобы фильм был как-то особенно плох, он просто невообразимо скучен. Основной творческий метод авторов сводится к тому, чтобы взять какое-то выразительное средство и использовать его, никоим образом не переосмыслив. Пригласили актёра, который играл Дина Винчестера – и он играет Дина Винчестера; использовали сюжетную схему «герой возвращается в город, где прошло его тяжёлое детство» – и эта схема присутствует в абсолютно чистом, лишённом даже намёка на индивидуальность, виде; так же выглядит финальный твист, который стыдно и твистом назвать.
7. "Эффект Лазаря"
«Эффект Лазаря» смотрится выигрышно по сравнению с «Валентином» вот в каком аспекте: он вряд ли был рассчитан на быстрое и лёгкое зарабатывание денег – во всяком случае, явных признаков этого нет. Беда в другом: авторы не смогли убедить, что фильм стоило снимать.
Я люблю низкобюджетные картины (бюджет «Эффекта» – 3,3 млн. долларов) за то же, за что их любят многие: их создателям нечем прикрыться. Ограничение по средствам не позволяет напихать в кадр кричащей ерунды, поэтому на первый план выходит идея, сценарий и актёрская игра. С передачей идеи, которую грубо можно свести к спору об этических границах медицинского эксперимента, «Эффект Лазаря» вполне справляется, но сценарий не раскрывает её, а вовсю использует трюизмы. Всё, что есть в «Коматозниках», есть и здесь, кроме одного: оригинальности. Так зачем смотреть то, что однажды уже было представлено на экране гораздо удачнее?
Что же до актёрской игры – о ней в таких условиях трудно судить. Конечно, Оливия Уайлд всё так же красива и неплохо изображает девушку с секретом, но этого недостаточно, если такого секрета ни для своей героини, ни для своего зрителя сценарист не припас. Если фильм и стоит смотреть, то ради концовки. Притом, что финальный твист тоже не потрясает воображения, она всё-таки выглядит достаточно пугающей, и в первую очередь тому причиной является Оливия Уайлд.
Так что если вам нравится Оливия Уайлд (настолько же, насколько мне нравится её имя), то после просмотра вы не испытаете отвращения к кинематографическому искусству. Разве что лёгкое.
6. "Корабль-призрак"
Досмотрев «Корабль-призрак» до половины, я думал, что поставлю его в своём рейтинге выше. Роберт Земекис, продюсировавший фильм, всё-таки лауреат «Оскара» и «Золотого глобуса», и хотя мне не нравится ни «Форест Гамп», ни «Назад в будущее», я не могу не признать, что этот человек очень талантлив. Также нельзя не уважать его профессионализм, которого не хватает прохиндею, снявшему «Валентина» и – к сожалению – автору «Эффекта Лазаря».
Однако, к началу двухтысячных Земекис то ли выгорел совсем, то ли находился в состоянии кризиса. Это становится понятно, когда досматриваешь «Корабль-призрак» до конца. Возможно, после двадцатипятилетней карьеры знаменитый режиссёр и продюсер просто перестал видеть в своём искусстве хоть какую-то новизну, что в первую очередь сказывается на сюжете. Если пересказывать в одном предложении, он таков: экипаж буксира «Ностромо» попадает в плавучий отель «Оверлук». Как выразился один из критиков, «вы ожидаете увидеть куда меньшее, но надеетесь – куда большее».
Жутковатый ребёнок в исполнении юной Эмили Браунинг, бассейн с кровью и спасатели, одержимые разными пороками (капитан буксира, сыгранный Рэбриэлом Бирном – завязавший алкоголик; куда ж «Оверлуку» без Джека Торренса) в итоге проигрывают по выразительности ножницам монтажёра. Все экшн-сцены нещадно порезаны посреди, собственно, экшна: видимо, расчёт на то, что зритель и сам додумает. Сказать, что такой подход раздражает значит ничего не сказать. Точно так же обошлись с героями: их характеры и истории только намечены. Зрителю остаётся рассчитывать только на свою фантазию и кругозор в области остросюжетных фильмов 80-90х годов.
5. "Пастырь"
«Пастырь» – самый дорогой фильм в этой подборке. 60 млн. – это около трети бюджета блокбастера; где-то треть блокбастера в итоге и получилась.
«Пастырь» страдает от той же хронической болезни, что и большинство фильмов по комиксам: он создаёт ощущение, что перед тобой пляшут манекены. В любом нарративном искусстве есть закон: какая бы хрень ни происходила в сюжете, она должна быть для воспринимающего самой жизнью. Иллюзия, не скрывающая своей иллюзорности, перестаёт в результате иллюзией быть.
Авторы «Пастыря» выше на голову большинства своих коллег по сеттингу постапокалипсиса. Одна из причин (но не главная) – в этот сеттинг включены вампиры. Оказывается, в мёртвых пустынях и суровых героях на запылённых мотоциклах и правда можно отыскать что-то свежее, а не без конца бездарно копировать «Безумного Макса» и «Fallout». Противостояние Пола Беттани и другого не менее харизматичного актёра (не буду называть его имени, дабы избежать спойлеров) выглядит очень убедительно, несмотря на то, что первый до мозга костей протагонист, а второй дистиллированный антагонист.
Однако, зрителя всё равно не покидает ощущение, что он жуёт пластик. Фильм зияет пустотами, которые иногда заполняет архетипическая сцена, сюжетный ход или характер. В пустоватом «V значит вендетта» можно найти великолепного персонажа Стивена Фрая; в пустоватом «Константине» не даёт скучать напряжённое действие с крутыми поворотами; в пустоватом «Пастыре» всё самое интересное вынесено за скобки – видимо, в расчёте на сиквел.
Видимо, потому фильм и провалился в прокате, а сиквел и не состоялся.
4. "Воины света"
В киноленте «Воины света» нас опять ждут вампиры и постапокалипсис – правда, здесь в извечном противостоянии победили вампиры, а не люди, как это было в «Пастыре». Разница этим не ограничивается: разбираемый фильм скорее драма, тогда как разбиравшийся ранее был в большей степени боевиком.
Притом, что мне как человеку, выросшему в 90-е, последний жанр ближе, чем первый, «Воины света» смотрятся всё-таки интереснее: в конце концов, хорошо написанная драма лучше средне написанного боевика. Это первый фильм в подборке, где протагонист не выглядит состоящим из клише, роль декораций не сводится к декорированию, а в основном конфликте есть хотя бы претензия на глубину.
В актёрский состав картины включены Итан Хоук, Уиллем Дефо и Сэм Нил, поэтому игровая составляющая вопросов не вызывает. Тем не менее, когда узнаешь, что фильм едва отбился в прокате, не испытываешь особого удивления. Во-первых, не любому зрителю понравится атмосфера сюрреалистического сна. Во-вторых ощущается, что 20 млн, выделенных на фильм, всё-таки не хватило: местами «Воины света» выглядят раздражающе дёшево.
Ко всему прочему можно добавить, что картина не попадает в заявленный жанр: это не фантастика, не антиутопия и тем более не ужасы. Ближе всего «Воины света» к экспериментам, принятым в независимом кино, что выглядит тем более загадочно, так как подобное никак не ожидаешь от гиганта «Lionsgate». Однако эксперимент у студии скорее удался, чем нет, поэтому фильм с интересом досматриваешь до конца – правда, без желания потом пересмотреть его...
Тройка лидеров здесь