Светлана Вахтангишвили Будучи образцовой пионеркой, я тайно завидовала одноклассникам, которым красный галстук в свое время повязали в доме-музее Ленина в Шушенском. Мой отец, инженер-строитель, постоянно мотался по стране, и меня принимали в пионеры на Колыме. Вернувшись в город после 17‑летнего отсутствия, я обнаружила, что прежний памятник Ленину бесследно исчез вместе с эпохой развитого социализма. А новый вождь — в зимнем пальто и шапке уже не указывал рукой вдаль, а устало стоял напротив окон районной администрации. Но главное — был вылитый отец, которого я не видела со дня развода с мамой. Вечером я позвонила ему в Сочи: — Слушай, тут тебе памятник поставили. В трубке явственно слышался запах магнолий, молодого вина и цикадный треск тысячекилометрового расстояния. — Похож? — нисколько не удивившись, спросил отец. — Очень. — В Москве несколько лет назад с друзьями посидел в компании с каким‑то ваятелем, вот — результат! Увековечил! — Серьезно?! — Ну, ты же говоришь, похож...