Деревья постарели с прошлой осени. Дома постарели. И камни.
А я всё так же молод. Ни на год не стал старше. Живу. Или уже умер?
А что мне остаётся? Кости разрушаются, кожа вянет, а глаза видят всё хуже. Но я всё также молод.
____________________________________________
Это началось очень давно. Я остановился. Перестал жить. Забыл, как это. Проснулся утром – и пустота, не помню, как жить. Я хорошо помню, кто я. Неутомимый Бобби. Боб Стоун. Дышу, ем, сплю, хожу. Но это не жизнь. По крайней мере совсем не похожа.
У меня было много друзей. Все они счастливы сейчас. А кто-то, может, и нет. Такова жизнь: кому-то достаётся всё, кому-то – ничего. Так всегда бывает. Если живёшь.
А вот у меня не так.
С виду и не скажешь – оброс, сгорбился. Будто человек, будто живой.
____________________________________________
Я не чувствую боли. Давно перестал плакать. В то самое утро.
Наверное, кто-то может сказать, что я везунчик. Освободился от тяготы чувствовать. А я думаю, везунчик тот, кто будет произносить эти слова. Кто видит, а не смотрит. Кто слышит, а не слушает. Тот, кто живёт.
И странно. По радости я совсем не скучаю. Восторг, секунда счастья, восхищение – приятно. С этим не поспоришь. Но чувство, когда болит душа, когда рвётся сердце и хочется кричать – о! Оно бесценно. Тогда я чувствовал, что живу. Цеплялся за жизнь, хотел её, жаждал. Был неудержим в своей настойчивости жить. А побеждая, чувствовал себя бессмертным. Вот оно, секрет и раскрыт, всегда был на виду. Можете пользоваться.
Я сурогат, пустышка, фигурка из шоколада. Надкусываешь, а внутри – ничего. И разве это жизнь?
И так уже много лет. Без надежды, без радости, без утешения, без жизни.
Она ушла от меня. Видимо решила, что мы не сошлись характерами. А может подумала, что ей лучше одной. А может - полюбила другого.
Или это всё? Всё, что она могла дать мне и взять взамен? Я не виню её. Это было бы чудесно, наверное. Но мне не доступно. Я был бы согласен сейчас и на это. Но так уж повелось.
Что от тебя осталось, утомлённый Бобби? Это была усмешка? Ах, жаль, показалось. Сидишь и смотришь на то, как стареют деревья, гаснут звёзды, утекает вода. Смотришь, но не видишь. Слушаешь, но не слышишь.
Может хотя бы зависть? Нет? Её тоже нельзя? Что же ты мне оставила, жизнь, когда уходила?
Собиралась, пока я спал. Бесшумно паковала вещи. Ни одной не забыла. В подарок оставила воспоминания. Вот только они чужие. Твои.
А моя – только скука. И та постепенно уходит. Я даже ей не по вкусу. А куда уж ей до тебя?
А мне до тебя – куда?
____________________________________________
Я всё там же. Всё тот же. Забудь меня поскорее, дай мне исчезнуть. Не держи. Отпусти меня, жизнь. Не будь такой жадной. Раз ты сама ушла – позволь и мне.
Для этого нужна воля, а ты забрала и её.
Чтож не беда. Ведь беды оставили меня, правда везунчик?
Теперь у меня есть только вы, деревья, которые постарели с прошлой осени. Но не я.