В моей семье никогда не пекли куличи и не делали пасхи. Странная вообще-то история с учётом наличия бабушки, вступившей в преступный сговор со сдобной выпечкой любых модификаций.
Фирменные воспоминания моего детства - её пироги.
❤️С чёрной смородиной, закрытые, но легко угадываемые благодаря предательским густо-чёрным подтекам. Обожала выходить с ними во двор назло врагам. Правда, после этого, как правило, мама затевала большую стирку🤦♀️
❤️С щавелем. Именно через ё☝️Никаких тебе щАвелей. Кусаешь ещё тёплый, обязательно обжигаешься, но все равно высасываешь сладкий бесподобный сок, а потом вгрызаешься в гладкую липкую внутренность.
❤️Ватрушки. С жёлтым от обилия сливочного масла творогом, большие и настоящие - потому что под каймой теста неизбежно пряталась начинка. А не как в столовке, когда только по центру, а дальше пусто.
❤️Плюшки. С сахаром и маком. А ещё с сахаром и тмином. Никто таких не делал! Сколько я ни пыталась повторить фирменную конфигурацию, разрезая и выворачивая тесто так же, как бабушка успела научить маму, - все не то.
А ещё пироги с рисом и яйцом, с яйцом и зелёным луком, капустой и яйцом...
И при всем при этом не было куличей🤷♀️Их всегда покупали. Стандартные, кондовые, чуть подсохшие, с равнодушной сахарной шапочкой в однотипной посыпке.
Пасху бабушка тоже почему-то не делала, хотя творог в нашем доме, жирный, базарный, всегда водился в промышленных масштабах. Возможно, именно эта "недостача" родом из детства и сподвигла меня однажды на большой кулинарный дебют💪
Ведь если про то, насколько хороши домашние куличи, я знала, потому что мама подруги тётя Надя пекла их в исполнении "ум отъешь" 🤤 (причём пекла в консервных банках, высокие такие), то пасху я не пробовала до своих 26 или семи никогда и нигде! И при этом жила с твёрдым знанием, что вкуснее этой самой пасхи в мире ничего нет.
Эту светлую мысль мне внушила мама, которая, говоря современным языком, стала, сама того не зная, гениальным амбассадором бренда. Бренда пасхи как кулинарного изделия.
Да-да, я с детства росла в сознании, что это совершенно немыслимое по вкусовым ощущениям лакомство. И каково же было моё удивление, что пасха на поверку оказалась да, действительно вкусной вариацией на тему творожной массы. Но не тем божественным десертом, что жил в моем сознании столько лет.
К своему дебюту я подошла со всей ответственностью - выбрала самый правильный рецепт кулича, на опаре, со всеми примочками в виде топпингов и тюнингов. А творог на пасху ТРИЖДЫ перетерла через самое мелкое сито. Вручную! Дабы добиться той самой "фэншуйной" фактуры. Пасха получилась сразу.
Помню это волнительное ощущение, когда ты поутру аккуратно снимаешь гнёт, видя, сколько за ночь воды утекло из творога, бережно размыкаешь створки пасочницы и раскутываешь это творожное чудо, на котором намертво отпечатались прожилки марли и буквы ХВ.
А вот кулич тогда извел не по-детски. Все новички, думаю, наступают на одни и те же грабли - затевают акт изготовления вечером, не подозревая, насколько затянется действо. Спать я тогда легла часа в два, слегка проклиная себя за перфекционизм, а опарный способ - за то, что ничего нельзя ускорить и сократить. Куличи получились корявые. Потому что я сдуру наполнила формы больше чем на половину, а они взяли да и поднялись выше некуда. Но было действительно вкусно. И как-то почётно что ли.
С тех пор я стараюсь не терять той ритуальности, связанной не столько с религиозными убеждениями, сколько с самим действом, которое для меня сакрально. "Сегодня все можно купить", - говорит мне мама. А я знаю. И не хочу.
В моем детстве было принято печь на дни рождения торты. "Медовик", "Муравейник", "Трухлявый пень", "Пища богов"... А потом пришла иноземная химоза и потчевать гостей самопечным стало стыдно.
Я долго возвращала себе это право - на домашнюю еду. Такую, которая не сравнится с "магазинной". Потому что сделана тобой, с душой и нотками самоистязания. Я всегда пеку сыну на день рождения торты. И вот уже несколько лет мы вместе с ним печём куличи. В этом нет никакой необходимости. В этом просто есть мой личный смысл и мои личные ценности.
Хотя на опару я с тех пор больше ни разу не решилась)))
Всех с праздником Пасхи!