У моей тётки на кухне стоит кресло. Старое. Гораздо старше меня. С деревянными подлокотниками и ежегодно заменяемой обивкой.
Когда-то кресел было четыре, но потом осталось два: на кухне и на балконе. Сейчас вот одно всего. Стоят на кухне уже много лет два стула и кресло в углу у окна.
Самое удобное место на кухне. Все гости туда усаживаются. Если решаешь выпить чаю в одиночестве, садишься именно в кресло. Когда в доме маленькие дети в количестве больше одного, война за кресло почти неизбежна.
Не стал исключением и мальчик Дима. Младший из моей троицы. Он тоже любит кресло. Но как-то не так, как все. Иначе.
Мальчик не в состоянии усидеть на месте и минуты, поэтому в кресле он танцует, скачет, лезет на спинку, поднимается с кресла на стол и обратно...
Однажды в течении всего-то десяти минут Дима четыре раза застрял в кресле. Там подлокотник деревянный, и маленький человек под ним пролезал и застрял. В четыре руки спасали ребёнка, думая, что сейчас или придушим ненароком, или сломаем чего человеку. Мальчик вопил: «Спасите! Помогите! Выпустите меня!» Спасли. Помогли. Ещё даже выдохнуть не успели, а он, едва освободившись, снова застрял. И ещё раз застрял. И ещё.
Кресло пережило стольких детей, что всех и не припомнить. Только на моей памяти: меня, брата, двоюродного брата, двух моих девиц, и ещё троих детишек. Никто ни разу не застрял. Ни разу. Никому и в голову не пришло, что в кресле можно не просто сидеть.
Впрочем, ладно, все дети разные, ибо разные родители, разное воспитание. Но сёстры мальчика тоже ни разу, ведь, не застряли.
И так примерно во всём.
Это я к чему?
Не знаю. Просто прочла сегодня у одной мамы о том, как дети (примерно ровесники моего и её ребёнка) вовсю рисуют на карантине, а её чадо лишь апокалипсис из красок может устроить. И стала вспоминать своих.
Старшая дочь в два с половиной года возюкала, конечно, карандашом или чем другим по бумаге, но это нельзя было назвать рисунками. Пластилин не вызывал у неё никакого интереса, хотя я честно сидела с ней часами в надежде, что она начнёт, наконец, хоть колобки катать. Вторая дева в свои два с половиной на вопрос, что купить в магазине, рисовала клубнику, молоко и всё, вообще, всё. Потому что сказать не могла. Пластилин и всяческие массы для лепки закупаются уже оптом. К трём годам упаковки хватало на день, а пачка бумаги в пятьсот листов разлеталась за неделю, причём это были не каляки-маляки, а полноценные рисунки. Димон, схватив карандаш, тычет им в телевизор, сам себе приговаривая, что дядя-мастер придёт, будет ругаться и никогда больше не починит, калякает на всём, мимо чего пробегает, а бегает он всё время, поэтому за пять минут от одного карандаша могут пострадать пара стен, пол, дверь и холодильник (и это не предел). Пластилин этот ребёнок ещё даже не видел ни разу.
Ваш ребёнок в режиме самоизоляции стоит на ушах и громит ваш дом в то время, как дети друзей, знакомых, инстамам и одногруппники по саду мирно складывают паззлы на десять тысяч деталей и смотрят, сидя на диване с мамой и папой, полнометражные фильмы про Мэри Поппинс? Возможно, дело вовсе не в вас.