Я хочу рассказать вам историю, которой очень трудно найти рациональное объяснение. В 1984 году я проживала в поселке Ванино с сыном-первоклассником. Зарабатывала я негусто, с мужем мы разошлись, так что ночами я подрабатывала - делала чертежи ленивым студентам. В тот вечер я, как обычно, засиделась далеко за полночь с чужими контрольными и, видимо, задремала. Разбудил меня резкий стук в дверь - я подскочила как ошпаренная, бросилась открывать. И тут в зеркале, висящем рядом с дверью, я увидела грустное-грустное мамино лицо. У меня по спине пробежал холод. И тут зеркало с грохотом упало и разбилось. А на следующий день пришла телеграмма: мама погибла в аварии. Прошло полтора года. Алеша, мой сын, попал в больницу с тяжелой пневмонией — провалился на неокрепшем льду на речке. Он был настолько плох, что мне приходилось сидеть возле его кровати после работы. Я так устала, что на пятый день задремала у Алешиной кровати. Очнулась я от того, что сын начал бредить. Я пошла приготовить Алеше