Сегодня же у нее день рождения. Отпразднуем. Виделся я с Пугачёвой не раз, но первая встреча была особенно яркой.
1997 год, весна. Тогда я написал первую книгу о Пугачёвой. И вообще мою первую в жизни книгу. Писал я добросовестно, но без участия Аллы Борисовны. Потому что с ней книга никогда не была бы сделана.
Моя биография Пугачёвой станет бестселлером, но пока я еще этого не знаю, книга только печатается в типографии. Однако издатель решил сделать подарок имениннице к 15 апреля, и специально для нее приготовили один экземпляр. Пугачёва изучила, осталась в целом довольна, хоть и было много придирок. Но главное – она пожелала увидеть автора. Познакомиться. О чем издатель мне радостно сообщил.
Встречу назначили в ресторане отеля «Метрополя» в 12 дня.
Но накануне я страшно напился с другом. И очнулся в своей квартире на окраине, чуть ли не на полу, в 11-15 утра. Собрался за 45 секунд. Выскочил, поймал машину. Тогда пробок в Москве еще не было, но, конечно, я опоздал. Минут на пятнадцать. Зал ресторана был пуст. Я понял: звезда пришла, увидела, что меня нет, развернулась и удалилась. Чёрт побери – опоздать на встречу к Пугачевой! Это не стыд и позор – это просто сразу на эшафот. Мне хотелось пива и яда одновременно.
Тут возник надменный метрдотель, оглядел меня как дохлую мышку и спросил: что мне здесь, собственно, надо? Я промямлил: «Ну вообще мне тут назначили… Встреча у меня здесь… с Пугачевой».
Метрдотель тут же сменил интонацию, ласково произнес: «Ах, Алла Борисовна! Ну конечно! Сейчас от нее звонили. Алла Борисовна задерживается на полчаса. Присядьте куда хотите пока».
Боже, мне не терпелось расцеловать этого холеного дядьку в строгом костюме. Я не опоздал! Пугачёва опаздывает! Какое же счастье!
Вскоре Алла Борисовна явилась. Мы сели. Тут я, наконец, взял пива. Большую холодную кружку. Пугачева взглянула на меня понимающе, улыбнулась, сказала официанту: «А мне рюмку текилы».
Так я и похмелился. С Аллой Борисовной.
Алексей БЕЛЯКОВ