По легенде, в военные годы немцам в неравном бою удалось захватить советский т-34. Фашисты решили тщательно исследовать добычу, организовав испытание на трофее новых бронебойных снарядов. Подобные опыты были очень важны немцам, потому как броня «тридцатьчетверки» не пробивалась в лоб традиционными противотанковыми боеприпасами.
Тогда танк был доставлен на военный полигон города Ордруф, сюда же привезли из Бухенвальда и пленного капитана-танкиста. Дали ему указания, согласно которым он должен провести машину под открытым огнем артиллеристов. После старта Т-34 сразу свернул с заданной траектории и на максимальной скорости понесся к флангу ближайшей огневой позиции. Немецкие артиллеристы не успевали разворачивать орудия по ходу мастерского следования танка, дерзость русского танкиста шокировала немцев, и у них не получалось остановить советскую машину. В итоге капитану удалось вырваться на шоссе, но топливный бак опустел, и беглец был схвачен.
По одной версии, его расстреляли на месте. Другая гласит, что его просто вернули в стены концлагеря. А наиболее эффектный вариант развития события – расстрел пленного самим генералом Гудерианом, присутствовавшим на месте событий.
Одна из версий в 1962-м была изложена в газете «Гвардеец». А ко Дню танкиста год спустя свой вариант событий опубликовала «Правда». Автор статьи Г. Миронов ссылался в своем материале на свидетельства майора запаса Ушакова.
Более основательно проводил расследование драматург Самуил Алёшин. В паре с майором Раевским, приставленным военным командованием в качестве сопровождающего лица, Алешин объездил ордруфские земли в поисках достоверной информации о пленном танкисте-герое. В пригородном селении Кравинкеле экс-медсестра военного госпиталя рассказала, как однажды с того самого полигона привезли тела искалеченных немцев, якобы пострадавших в ходе учений.
Самой большой удачей Алешин и Раевский поспешно сочли встречу с немцем Кохом, который в военные годы служил унтер-офицером на пресловутом ордруфском полигоне. Сам он информацией о танкисте не владел, но навел на знающего человека – бывшего руководителя полигонного машинного двора.
В 1960 году был опубликован финальный том мемуаров Николая Попеля - генерал-лейтенанта танковых войск. В книге он пишет о поездке на Куммерсдорфский полигон полковника Дынера и подполковника Павловцева. В апреле 1945 года, после занятия легендарного полигона 1-й танковой гвардейской бригадой, здесь нашли уничтоженные танки с останками танкистов-пленников.
Описывая страшные находки, Павловцев вспоминает эпизод с Сандомирского плацдарма, где к советским позициям подошел сбежавший из плена русский танкист. Вскоре он умер от крайнего истощения, успев рассказать о своем побеге. Его и еще двух солдат доставили на военный полигон, принуждая принимать участие в испытаниях бронестойкости танка. В случае если пленники выживут, им обещали освобождение из плена. Дав согласие, русский экипаж погрузился в машину, тут же рванувшую в сторону наблюдательной вышки. Немецкие артиллеристы не могли стрелять по своим, поэтому усмирять русского капитана направился немецкий бронетранспортер. Так как снарядов у русских не было, они давили гусеницами все, что встречалось на пути.
Вырвавшись с территории полигона, танкисты оставили танк с опустевшим баком и рискнули пробирать лесом. Однако командир с водителем-механиком погибли, а живым добрался лишь радист.
Павловцев пытался узнать детали лично, но выяснил немного, потому что люди говорить боялись. Ценные показания дал только один местный старик. По его словам, в 1943-м с полигона действительно вырвался танк, и, добравшись до расположенного неподалеку концлагеря, раздавил на проходной будку и снес забор из колючей проволоки. Благодаря этому множеству узников удалось бежать из плена. Немцы нашли или убили на месте практически всех пленных, так что огласке этот случай не придали.