Американский писатель. Финка Вихия, 16 апреля 1945
Опубликовано в рамках проекта «Настоящий 1945»
Дорогой Бак*,
Два дня назад получил твоё письмо, отправленное третьего апреля, а сегодня то, в котором ты говоришь о новой работе. Что за события! Ты знаешь, что я бы отдал всё, чтобы остаться — и не так уж у меня получилось уехать.
Я тренируюсь, чтобы быть в форме, когда второго числа сюда приедет Мэри. Она в Чикаго с семьёй, ей скучно и одиноко, но она должна там побыть после почти двухлетнего отсутствия. Я писал тебе, что брошу пить. Сократил выпивку примерно на 90%. А ещё я абсолютно верен. Это легко, когда ты кого-то действительно любишь. Но вот без выпивки чертовски скучно. Но это поскольку это всё, что я сейчас могу сделать ради неё — я это делаю. Я очень люблю её и хочу быть хорошим парнем.
Моё окружение сейчас — четверо садовников, дворецкий, горничная, повар из Китая и трое маленьких мальчиков. У меня нет оружия. Но я пугаю их одним взглядом и вместо того, чтобы мирно пить и быть в хорошем расположении духа, я встаю с рассветом и вижу, чего они Не Сделали. Всё так же не могу написать ни строчки. Но после войн я никогда не мог писать — так что это нормально.
Пора заканчивать письмо. Должно быть, ты уже заскучал. Будь осторожен, передай привет Шигарту и скажи ему, что если он не присмотрит за тобой, пусть лучше не попадается мне на глаза. С ногами у него всё в порядке?
Всего хорошего, Бак,
Эрни
*Чарльз «Бак» Лэнхэм — полковник армии США, командир 22-го американского пехотного полка. Друг писателя Эрнеста Хемингуэя. Стал прототипом полковника Кантуэлла в произведении Хемингуэя «За рекой, в тени деревьев».
Источник: Ernest Hemingway. Selected letters, 1917-1961. Edited by Carlos Baker. New York. 1981.
Проект «Настоящий 1945» создан студией «История Будущего» при поддержке Издательства Яндекса в рамках программы, направленной на развитие культурных и образовательных инициатив в области истории, литературы, искусства и философии.
Знакомьтесь с другими персонажами проекта в блоге «Настоящий 1945», а также подписывайтесь на проект в Яндекс.Эфире и Яндекс.Коллекциях.