На юге страны, да и в грибных странах Европы (а такие есть, не надо стричь всех под одну гребенку) наших симпатий к подберезовику сильно не понимают. Мы им: гриб, конечно, средненький, но молоденьких черноголовиков набрать - и в суп, а что не влезло, то в сушилку и на зиму; красота! И ходить далеко не надо. А они нам: да он же вонючий, подберезовик ваш. Мы проверяли. Вот, точь в точь как загорелый черноголовик на ваших картинках. Вонючий и кислый. В общем, ешьте свой грибной супчик сами...
Два мира - два Шапиро. Мы знаем наши северные подберезовики как группу близкородственных грибов из рода Leccinum; ничего особо ценного и уж тем более благородного мы в них не находим, но молодые крепкие подберезовики - безотказная штука на безгрибье. Подберезовик - наш добрый универсал, одинаково эффективно (или не очень) ложащийся и на сковородку, и в суп.
И тем экзотичнее слышать истории о вонючем и невкусном подберезовике из тех районов, где и березу-то встретишь с трудом.
Первую попытку собраться в цельную картинку мозаика предпринимает, когда человек начинает догадываться, сколько на самом деле видов грибов он собирает как "подберезовики". (Общий обзор этого захватывающего закутка живой природы я провел недавно в статье "О скромном обабке замолвите слово".) Есть даже специальный представитель рода, подберезовик дымчатый, по описанию очень похожий на тот "вонючий маловкусный гриб", которому удивляются южане. Но есть один нюанс: дымчатый подберезовик выглядит местами неказисто, но на вкус ничем не уступает обыкновенному. Потому их, как правило, и не стараются различать.
Второе движение мысли - вспомнить про "ложный белый", желчный гриб (Tylopilus felleus), который порой называют и ложным подберезовиком. На подберезовик он, впрочем, похож не очень - у него сетчатая ножка, как у белого, не заметить это невозможно. (Можно только внимания не обратить.) И главное - ложный белый не то что невкусный, он радикально горек, причем не вкусной перечной горечью, не целебной хинной горечью, а отвратительной горечью желчной.
Но второе движение мысли, в сочетании с первым, выводит нас на след подозреваемого. Да, ложный подберезовик. Да, представитель "параллельного" рода, близкого к тому, где укрывается желчный гриб. Очень похожий на наш северный загорелый подберезовик с черной головой, черной ногой и - внезапно - с красно-коричневой в зрелом возрасте "губкой"...
Ну вот и ясненько.
Справка концептуальная
Porphyrellus, порфировик - род трубчатых грибов, представленный в Европе и европейской части России одним-единственным видом - порфировиком краснопоровым. В Северной Америке и на нашем Дальнем Востоке разных порфировиков и близких к ним тилопилов очень много, а нам, пожалуй, достался самый скучный представитель этого обширного рода. Можно сказать, порфировики и тилопилы - двоюродные братья наших обабков и боровиков. Ситуация вполне симметричная: желчный гриб, Tylopilus felleus можно назвать ложным белым, тогда как порфировик краснопоровый, Porphyrellus porphyrosporus - ложным подберезовиком.
Порфировик красноспоровый (Porphyrellus porphyrosporus) - крупный, мясистый трубчатый гриб защитной окраски, напоминающий закопченый или запылившийся подберезовик. Растет он в хвойных и смешанных лесах Европы, не забираясь в высокие широты - в нашей стране он известен и нелюбим в Причерноморье и на Северном Кавказе. От похожего по описанию подберезовика дымчатого (Leccinum schistophilum) он ясно отличается темной окраской гименофора, трудноописуемым неприятным запахом и местом обитания: ареалы этих грибов фактически не пересекаются.
Многие "порфировики", известные в Северной Америке, съедобны и вкусны; в кругу тамошних любителей грибов, не столь массовом, сколь сплоченном, они ценятся выше, чем у нас подберезовики. Однако красноспоровый порфировик, в международной переписке грибников играющий противоестественную роль "ложного подберезовика", никому не нужен и там. Неаппетитный аромат, дряблая кисловатая мякоть и общее ощущение неустроенности, которое источает этот гриб одним своим видом, не располагает к налаживанию тесных отношений.
Я никогда в жизни не встречал порфировик. Но он мне часто снится. И во сне он всегда хоть чуточку, но разный.
А ведь на самом деле "ложных подберезовиков", которые совсем не подберезовики, в теплых и влажных краях хватает. Чем больше узнаёшь об этом мире, тем острее ощущаешь ограниченность своих представлений. Да-с. Грибы нам только снятся. И всякий раз чуточку разные. И слава Богу, что так.
А вам когда-нибудь снились грибы, раздвигающие ваши представления о реальности? Кому нибудь, кроме меня, вообще снятся грибы на регулярной основе?