Я часто позволяю себе отпускать мысли бродить по зарослям сознания (хоть кто-то из нас может бродить). Я не останавливаю их. Они перелетают с ветки на ветку, перепрыгивают заборы, с силой дергают двери, суетливо кладут сумки на ленту, запрыгивают в последний вагон, переходят реку по льду, кропотливо собирают лесные ягоды, выходят из машины, хлопают дверью, ловят такси и уезжают в неизвестном направлении, пока я просто сижу. Подъезды Иду по старому подъезду и вглядываюсь в каждую дверь. В отличие от новых высоток с идеальными блестящими дверками, он кажется уставшим и потрепанным. Каждая дверь уникальна: одна железная, другая из спрессованных деревянных стружек, третья — зеленая со вмятиной. За каждой из них живет абсолютно уникальный человек с проблемами и радостями. Каждый день, может, два раза в день, а, может, раз в неделю он выходит из своей большой или маленькой квартиры с евроремонтом или с пожелтевшими от времени обоями с большими заплатками не впопад. Он делает оборот, три обо