Арсений ГОНЧУКОВ
Пару месяцев назад не знаю зачем посмотрел пару документальных фильмов про кумира детства Курта Кобейна, который свел два-три поколения мальчишек и девчонок с ума, а потом бахнул себя в голову из дробаря. Причем феноменально, ведь мы слушали его песни на репите годами по тысяче раз, а перевода не знали, это вот мой сын сразу переводы смотрел, а у нас и интернета не было, только мафоны Легенда, и без переводов он влиял, менял наши судьбы, незримой непонятной волной менял структуру металла наших душ. Но я не о том.
Вспомнил и посмотрел, ибо ощущение, как будто что-то застряло, что-то понять хочу, хотя все с ним понятно, с Куртом. Слабый хилый провинциальный мальчик, который любил жрать макарошки, был страшно талантлив и люто работоспособен, годами не жрал и не вылезал из гаража, пел и репетировал, и вот однажды сказал себе, что завоюет и покорит мир своими песнями, а потом пошлет этот мир на х.й. И ровно это и сделал. Вот сказал и сделал. И ведь как любил и ласкал малышку дочку, но не помешало ему валяться в теплице с простреленной башкой и в свежей парадной рубашке. Нет, со смертью кумиров детства взрослым никогда не смириться. Не буду мириться и я.
Еще пришла мысль, что ведь вот идолы прошлого, что он, что Мерлин Монро, что Серега Есенин, что Цой, и еще пара десятков самых великих, самых из космоса, и самых ранимых кумиров, он умирали на пике, неосторожно, сразу, страшно, отчаянно, как будто ничего не жалели, и себя в первую очередь, да и нас тоже, миллионы и миллиарды фанатов — не жалели. А вот сейчас так не умирают. Сейчас хотят жить долго, богато, жирно, желательно, сохраняя успех как можно дольше. Нет, никто, никто не хочет на пике славы на полном ходу под Камаз, под дробовик, никто не желает себе такого.
И правильно делает, потому что жить надо долго, успешно, сочно, спело, здорово и вечно. А умирать не надо. Не надо. Не дай бог какого-нибудь времени колокольчиков, не дай бог.
И вроде все правильно, но как только это понимаешь, культовые безумцы гении прошлого становятся ближе и роднее. Умели творить и умирать, умели, черти. Как давно никто не умеет и не хочет уметь.