Принято считать, что воинственные пруссаки обожали свои вооруженные силы, будь то армия или флот. А потому с чрезвычайным почтением относились к традициям того или иного воинского подразделения. Среди последних совершенно особое место занимает 43-й пехотный полк (Infanterie-Regiment Herzog Karl von Mecklenburg-Strelitz), некогда квартировавший в районе современной калининградской улицы Театральной. А все благодаря полковой музыкальной капелле, состоявшей не только из людей, но и из собак.
Справедливости ради, стоит признать, что любопытным обычаем немцы обязаны австрийцам. Точнее - оркестру его Императорского и Королевского Величества 77-го пехотного полка цесарцев, который был знаменит сенбернаром, запряженным в тележку с большим барабаном.
По ходу австро-прусско-итальянской войны (она же Германская, она же Семинедельная, она же Третья война за независимость) в злополучной для австрияков битве с прусским воинством при Садове 3 июля 1866 года 43-й пехотный полк захватил эту повозку вместе с псом по кличке Султан. Тут среди хронистов-историков единого мнения нет.
Согласно одним свидетельствам, огромный барабан был изрешечен пулями и осколками, которые каким-то чудом не задели счастливчика-сенбернара. Но существует и прямо противоположный вариант: Султан-де лежал бездыханный возле своей тележки, поэтому торжественный въезд победоносного полка в родной Кёнигсберг ознаменовался исключительно демонстрацией восторженной публике трофейного музинструмента. А собак к нему приложили позднее.
Черт его знает, как все происходило в реальности, но давайте остановимся на гуманной версии. Согласно которой, тянувший повозку пес, и в плену не утративший достоинства, снискал прямо-таки бешеную популярность у кёнигсбержцев. С учетом народного мнения, 9 марта 1867 года полк получил Высочайшее разрешение «на вечные времена» катить впереди своего строя собачьи литавры. И называли четвероногих барабанщиков неизменно Султанами и (или) Паша́ми. При этом на шее участвовавшей в параде военнослужащей собаки обязательно красовался сержантский галун. Очень быстро роскошный пес с тележкой стал еще и одним из наиболее популярных мотивов на почтовых открытках.
Судьба, как известно, дама ветреная. Особенно судьба военная. И вот уже 30 августа 1914 года в сражении при Танненберге, где был задействован и 43-й полк рейхсхеера, очередной Паша́ едва не угодил теперь уже в русский плен. Выручил своего боевого товарища фельдфебель Фриц Пурвин, который с риском для собственной жизни вывел сенбернара с поля боя под ураганным огнем неприятельской артиллерии.
Спасенный Паша́ продолжал безропотно тянуть солдатскую лямку вплоть до окончания Первой мировой. А потом, уже выйдя на пенсию, доживал свой собачий век в имении такого же отставного офицера полка.
Но и в армии Веймарской республики «барабанных собак» возродили: в 1924 году генерал-полковник Ганс фон Сеект передал уникальную традицию 2-му батальону 1-го пехотного полка. Запыленную повозку разыскали в музее, великолепного сенбернара взяли из питомника.
Этот пес участвовал, не только в маневрах, пройдя со своим полком польскую кампанию 1939 года. А потом нес службу в Кёнигсберге, вплоть до апреля 1945-го. Когда состоящий при собаке унтер-офицер увидел вбегающих во двор казармы советских солдат, он сначала застрелил своего четвероногого камрада, а затем и себе пустил пулю в висок...