Придя домой, Савельев обнаружил, что не имеет картона. Клея - завались. Картона - ни листочка. Можно было вернуться в комитет, потратив на это драгоценное время, которого Савельев тоже не имел, а можно было справиться подручными средствами.
Так как время подачи заявки - четверг, а это уже через два дня, то соображать Савельеву требовалось крайне быстро. После скоротечной ревизии по небогатому нажитому, было принято единственное верное решение - строить макет из спичек. По мнению самого Савельева такой подход предоставлял ему дополнительное преимущество за оригинальность. Оных имелось целых три пачки: тридцать одинаковых коробков продукции главспичпрома, включая начатый коробок, в котором не хватало половины.
Работа началась сразу с использования материала не по плановому назначению. Савельев зажег одной спичкой керосинку над рабочим столом, второй - закурил папиросу. На мгновенье позлился на себя за расточительство, но быстро забыв, после нескольких нервных затяжек, приступил к работе над макетом
Фундамент клеился быстро и ловко. Спичечный макет будущего клуба рабочих в глазах Савельева уже возвышался над кухонным столом, верхушкой задевал освещающую его керосинку, в четверг получал продвижение в Моссовете, а через год - торжественно пускал внутрь первых посетителей.
С одним прищуренным от табачного дыма глазом с папиросой в зубах Савельев рьяно и с энтузиазмом приклеивал спичку к спичке. Предварительно смазав поверхности клеем, старательно собирал свое детище, даже не подглядывая на чертеж, расстеленный на полу. Коробок за коробком, макет поднимался все выше, пепельница становилась полнее, а квартира задымленнее. Когда же дело дошло до второго этажа, Савельев не без грусти отметил, что наступило утро.
Решив поспать хотя бы пару часов, он завел будильник, лег на нерасстеленную кровать, попытался закурить перед сном успокаивающую папиросу, но обнаружил, что прикуривать больше нечем, а соответственно больше нечем строить макет. Сон как рукой сняло. Савельев схватил пальто, нацелясь надеть его по пути, и стремглав выскочил на улицу, где уже скорейшим образом оказался в ближайшем к дому продмаге.
- Десять упаковок спичек заверните! - выкрикнул Савельев, едва попав в магазин, чем немало удивил немногочисленных посетителей и продавца.
- Десять коробков? - уточнил последний, уже забывший про остальных. Так он опешил от влетевшего как вихрь посетителя.
- Нет же, упаковок! - взмолил Савельев и на всякий случай уточнил. - Сто коробков.
Продавцу - мужчине за сорок в белом фартуке и аккуратными усами - было очень любопытно, зачем кому-то могло понадобиться такое количество спичек, но прежде чем задать вопрос, он все же вынес на прилавок требуемое, упаковал и получил расчет.
- Не могу не поинтересоваться, - обратился он к странному покупателю после всех вышеописанных действий, - с какой целью приобретаете такое количество спичек?
Савельев еще на стадии упаковки сильно нервничал. Его руки, будучи в карманах пальто то и дело расходились в стороны, и расходись они больше, Савельев непременно походил бы на летучую мышь. Теперь же, когда желаемое было у него в руках, и до заветной цели оставалось всего несколько минут бега и несколько часов кропотливой работы, отвечать на казалось бы глупые вопросы не было никакого времени, а тем более желания. Однако воспитание, да и простая тактичность не позволили Савельеву выйти из магазина, оставив продавца и других посетителей, молча присоединившихся к вопросу, без ответа.
Но и реальную причину по понятным только ему мотивам Савельев говорить не хотел и, остановившись в проходе, ответил первое что пришло в голову:
- Заводы закрывают. Скоро по одному в Москве и Петрограде только работать будут. Вот и запасаюсь.
И побежал достраивать макет.
Проработал до поздней ночи, уснул прямо на столе рядом с достроенным клубом и проспал в таком положении до полудня следующего дня.
И все же, несмотря на оригинальный по мнению Савельева подход к поставленной задаче и конечное требование - создание макета, конкурс был с треском провален. Удрученный и усталый Савельев спустя время после неудачной комиссии вяло шагал по двору и нес в руках злополучный спичечный клуб и никак не хотел возвращаться домой. Вокруг суетились люди, куда-то бежали, и только что потратившему насмарку несколько месяцев своей жизни Савельеву, это было уже непонятно. Перед самым подъездом, он достал пачку папирос и один из немногих оставшихся от масштабной стройки коробок спичек. Прикурил, но не стал сразу тушить спичку, а поднял перед лицом и посмотрел на нее безразлично. Точно так же, без единой эмоции на лице он поднес ее горящую к макету, отчего тот мгновенно вспыхнул подняв в воздух клуб черного дыма.
- Кошмар! - запричитал кто-то, мимо проходящий. - В Москве уже спичек не осталось, а он тут не меньше тысячи сжег.
- Сумасшедший! - добавил еще кто-то. - Хорошо я успела сегодня купить двадцать пачек.
- В богадельню его!
Однако Савельеву не было дела до остальных. Ему ни с того ни с сего стало очень смешно, и он засмеялся во весь голос, продолжая наблюдать за пожарищем. А прохожие, тем временем, не тратя драгоценное время на пустые возгласы, направились дальше - скупать последние спички.