Фамилия: Шапиро
Возраст: 96 лет
Процент потери волос: 40-45%
Ко мне в кабинет вошла секретарша Луиза с анкетой.
— Даме девяносто шесть лет — сказала она с улыбкой, готовой моментально перейти в циничный оскал или в добродушную гримасу, в зависимости от реакции шефа.
— Бальзаковский возраст — заметил я. Улыбка осталась прежней.
Я вышел в коридор. На диване, положа ногу на ногу, сидела седовласая дама и с интересом на меня смотрела.
— Выглядит лет на восемьдесят – подумал я – вот, что значит Америка.
— Миссис Шапиро прошу вас в мой кабинет. Когда мы вошли, она сказала.
— Док, я себе перестала нравиться, надеюсь, что вы мне сможете помочь.
— Надеюсь, миссис Шапиро.
— У меня есть деньги, не волнуйтесь.
— Я не волнуюсь, миссис Шапиро.
— Я готова начать лечение немедленно.
— Прежде всего, мне надо убедиться, что мы сможем принести вам пользу. Начнем. – Я стал задавать вопросы о ее здоровье, наследственности, диете о том, чем и как часто она моет голову и т.д. Наступил момент осмотра, когда я положил ей руки на голову, она немного сжалась – обычная реакция пожившего на свете человека. Потом анализ волос. – Типичная диффузная алопеция – заключил я. – Вы наш пациент. У вас будет больше волос, лучше по качеству волосы и выпадение будет под контролем и в норме.
— Спасибо огромное, док. Сколько я вам должна?
— О деньгах на ресепшн. Пойдемте. — После процедуры я ее опять осмотрел. Первичная реакция была неплохая, особенно учитывая ее возраст. – Вам надо приходить три раза в неделю.
— Есть сэр.
— Увидимся послезавтра, – Но мы не увиделись. На следующий день я срочно улетел в Москву, поездка затянулась на три года.
Через три года, войдя в клинику, я первым делом увидел сидящую на диване женщину лет 65 – 70 с курчавыми темными волосами, она сидела, закинув ногу на ногу, что-то в ее позе мне показалось знакомым.
— Привет док. – Радостно воскликнула она. – Вы меня не узнаете?
— Миссис Шапиро? Вы еще здесь?
— Вы имеете в виду на этой «грешной земле»?
— Нет, Боже упаси, я имею в виду в клинике.- И она ни разу не пропустила, ни одной процедуры – заметила Луиза
— Мне сказали, что вы сегодня приезжаете, и я ждала вас. Хочу, чтобы вы меня осмотрели
— Ну, конечно же, миссис Шапиро. Пройдемте. – Мы вошли в мой кабинет– Вы стали краситься? – спросил я.
— Подкрашиваться, — поправила она. – У меня стали расти волосы моего натурального цвета.
— Вы везучая, — сказал я. – Это происходит далеко не всегда.
— Да, я везучая, — задумчиво ответила миссис Шапиро, и улыбнулась.
Я осмотрел ее. Результаты были превосходные, много новых волос, старые волосы заметно утолстились и улучшились в структуре. Я был очень доволен.
— Док, вы наверное думаете, что я выжившая из ума старуха. Зачем она это делает? В гробу, что ли хочет выглядеть лучше? Так я вам скажу – мне глубоко «наплевать», как и где меня похоронят. Я, кстати, пролечиваю у вас свои «гробовые деньги», но меня это мало волнует – дети похоронят или государство раскошелится. Просто я раньше выглядела так, что вступала в дисгармонию с окружающим меня миром – с этим ярким солнцем, с этими пышными деревьями, с этой зеленой травой. Я не могла так больше жить – уродовать природу – старая лысая женщина. Вот почему я к вам пришла и вот почему я к вам хожу.
А что я везучая, так это правда.
Тут она закатала рукав, и мы увидели на тонкой белой старческой руке, выцветшие синие цифры – наколку узника концлагеря.
– Спасибо за все, док. – И она вышла из кабинета.
Я плакал.
P.S. Миссис Этель Шапиро скончалась в госпитале Сидар Синай, восемь месяцев спустя. Она ходила к нам в клинику, до последнего дня.
Автор: Александр Алексеевич Лейбман, основатель и главный научный консультант Лаборатории Ан-Тек