Странное дело - никогда прежде не приходилось читать Тэффи, хотя это - одна из известнейших русских писательниц начала XX века (мало того - сестра любимой поэтессы Игоря Северянина), а уж в юмористическом жанре - её и вовсе не с кем сравнить. Знать знаю, но как-то руки не доходили.
А тут случился новый год в перемешку с простудой - и захотелось чего-то весёлого. Зачем же голову ломать, искать далеко, когда есть рядом, практически на поверхности?
И Тэффи не подвела - и умно, и тонко, и смешно, и задумчиво (местами), и очень по-женски - что прекрасно после всех этих разных, но в чём-то очень похожих мужчин-писателей разного пошиба.
Тэффи чудесна даже в первых рассказах.
В дни тревоги и скуки откупорьте шампанского бутылку и (пере)читайте.
Жизнь и воротник
Она бегала по всем родным и знакомым, лгала и выклянчивала деньги, а потом купила безобразный полосатый диван, от которого тошнило и ее, и честного мужа, и старую вороватую кухарку, но которого уже несколько дней настойчиво требовал воротничок.
Она стала вести странную жизнь. Не свою. Воротничковую жизнь. А воротник был какого-то неясного, путаного стиля, и Олечка, угождая ему, совсем сбилась с толку.
- Если ты английский и требуешь, чтоб я ела сою, то зачем же на тебе желтый бант? Зачем это распутство, которого я не могу понять и которое толкает меня по наклонной плоскости?
Как существо слабое и бесхарактерное, она скоро опустила руки и поплыла по течению, которым ловко управлял подлый воротник.
Факир
- Иди, брат Мясорыбов, домой, - сказал сам себе Мясорыбов. - Не тебе, брат Мясорыбов, по театрам ходить. С суконным рылом в калашный ряд. По театрам ходят люди понимающие и с культурной природой. А ежели тебе, брат Мясорыбов, скучно, так на то водка есть!
Мясорыбов спился.
Брошечка
Дело было ясное: брошечку сунула ему в карман сама Крутомирская, желая подшутить. Остроумные люди часто так шутят, - подсунут кому-нибудь свою вещь, а потом говорят: «А ну-ка, где мой портсигар или часы? А ну-ка, обыщем-ка Ивана Семеныча».
Найдут и хохочут. Это очень смешно.
Ревность
Одна молодая дама приехала весной к себе домой из Гостиного двора. Извозчик ей попался на белой лошади, которых многие избегают в весеннее время, чтобы не пачкать платье.
Муж встретил даму очень сурово и, окинув взглядом ее костюм, воскликнул со злым торжеством:
- И вы будете отрицать, что ездили на свидание!
Дама отрицала, объясняла, показывала сделанные ею покупки.
- Хорошо-с! - холодно ответил муж. - Но не будете ли вы любезны открыть мне имя старика, который линял на ваше платье?
И он указал на клочья белых лошадиных волос, прилипшие к коленям несчастной.
Пораженная неопровержимой уликой, бедная женщина тут же согласилась на развод, взяла на себя вину и обязанность выплачивать алименты пострадавшей стороне, которая с большим трудом утешилась, женившись на собственной кухарке.
Когда рак свистнул
Жуткая ночь сменила кошмарный вечер. Никто не спал. Вспоминали собственные черные желания и ждали исполнения над собою чужих желаний.
Люди гибли как мухи. В целом свете только одна какая-то девчонка в Северной Гвинее выиграла от рачьего свиста: у нее прошел насморк по желанию тетки, которой она надоела беспрерывным чиханьем. Все остальные добрые желания (если только они были) оказались слишком вялыми и холодными, чтобы рак мог насвистывать их исполнение.
Человечество быстрыми шагами шло к гибели и погибло бы окончательно, если бы не жадность «Мистера Джеба энд компани», которые, желая еще более вздуть свои акции, переутомили рака, понуждая его к непосильному свисту электрическим раздражением и специальными пилюлями.
Рак сдох.
Репетитор
- А как по-немецки картофель? - спросила вдруг девочка.
У Коли Факелова засосало под ложечкой. Вот оно, «пр.», когда началось!
- Картофель? Вас интересует, как по-немецки картофель? Как это странно! А, впрочем, это очень просто...
Сидевшая у окна за работой госпожа Ветчинкина насторожилась.
Откладывать картофель в долгий ящик было нельзя.
- Очень просто. Дер фруктус.
- Дер фруктус? - повторила девочка недоверчиво. - А как же прежний репетитор по-другому говорил?
- Сонька, молчи! - прикрикнула мать. - Раз господин учитель говорит - значит, так и есть.
Бабья книга
Он провожал ее домой, и все было решено. Завтра она придет к нему. У них будет красивое счастье, неслыханное и невиданное.
- Это как сон!..
Ей только немножко жалко мужа.
Но Герман Енский прижал ее к себе и убедил.
- Что же нам делать, дорогая, - сказал он, - если нас толкает друг к другу какая-то могучая сила, против которой мы не можем бороться!
Сокровище земли
Верю, что придет гений, изучит эту энергию, поставит, где нужно, надлежащие приборы и станет эксплуатировать великую вральную силу на пользу и славу человечеству.
Почтенный полковник получит штатное место, и, может быть, энергией его вранья будут вращаться десятки жерновов, водяных турбин и ветряных мельниц.
И дама с мебелью, и девочка с собачкой, и гимназист, уверявший, что в их классе Петров 4-й такой легкий, что может два часа продержаться на воздухе, и еще сотня безвестных тружеников найдут применение распирающей их силе.
И как знать: еще десять-двадцать лет - и, может быть, бросив ненужное и дорогое электричество, мы будем освещаться, отопляться и передвигаться при помощи простой вральной энергии, - этого таинственного сокровища земли.
Ах, сколько еще богатств у нас под руками, и мы не умеем овладеть ими!