Одиночество бывает одиноким, жутким, страшным, глубоким и темным, безрадостным, без аппетита и мотивации. Когда человек готов на все, чтобы только не быть одному наедине с собой. Телефон, телевизор, громкая музыка, неподходящая компания, много работы. Как в служебном романе «А я ведь совсем одна. Утром встану, пойду варить кофе, и не потому что хочу позавтракать, а потому что так надо. А мои вечера! Если б вы знали, как я боюсь вечеров!»
Одиночество бывает мудрым, добровольным, просветленным, когда человек прожил долгую счастливую жизнь, полную любви, а теперь просто готов протягивать руку помощи тому, кому это нужно и тогда, когда нуждаются, но абсолютно не тяготится оставаться наедине с собой, находя радость и в чаепитии, и в прогулках, наслаждаясь окружающим миром и в дождь, и в снег, и в жаркий летний день, не жалуясь, не сетуя, не ожидая и не спеша.
Одиночество бывает самостоятельным, свободным, уютным, умиротворенным, гармоничным. Которое не тяготит. Теплое зимой и прохладное освежающее летом. Тихое чаще, но не полностью молчаливое. Свободное. Когда с удовольствием вариш по утрам кофе и завтракаеш, вовсе не потому что так надо, а потому что завтрак – это ритуал. Можно ходить голышом, рассматривать подолгу себя в зеркале, наслаждаться шоколадом или гречкой, развешивать свои трусы на батареях, готовить или не готовить, разговаривать с собой вслух, делать уборку ночью, слушать только ту музыку и на той громкости, которые соответствуют настроению, а то и вовсе смотреть в стену. Не нужно разговривать, если не хочется, можно широко зевать и даже пукнуть под одеялом. Можно спокойно наесться лука и чеснока. И не надо уступать ни в чем и никому или ломать голову над компромиссами. Это очень удобно. Да, удобно.
И все-таки это одиночество. Оно одинокое. Оно иногда слишком тихое, слишком уютное, превращающее человека в отшельника. Оно прекрасно и так удобно до боли, до тоски, до глубочайшей грусти. Особенно, если ты вдруг заболел. Тогда оно превращается в тупик. Оно не должно быть вечным. Это прекрасно жить в гармоничном одиночестве. А еще прекраснее жить в гармоничном неодиночестве. Прекрасно иногда быть разбуженной звоном посуды на кухне, потому что кто-то любимый и родной готовит завтрак. Прекрасно иногда засыпать под звук телевизора, который смотрит родной человек. Прекрасно делить с кем-то любимым, близким одно пространство, ощущать его присутствие, делить место на батарее для трусов и носков, разговаривать или не разговаривать, готовить или не готовить, а, например, заказывать еду вместе, решать проблемы, ища компромиссы, уважая и ценя.
Боитесь ли вы одиночества? Что это для вас?