Ему к 85-ти. Начищенные до блеска ботинки, аккуратно подстриженные усы, огромные натруженные руки и несколько тревожные глаза.
Это дедушка Серго (в Грузии, дедушка - это «папа», папа - это «мама», а мама, в свою очередь, - «деда», но об этом в другой раз), папа Серго, как мы его называем, крепко обнимаясь при встрече.
Папа Серго живет в туристическом городке Сигнаги на востоке Грузии, и для меня он - главная достопримечательность, похлеще вида на Алазанскую долину, открывающегося из города.
При Союзе не было ни одной руководящей должности, которую он бы не занимал в этом регионе.
Сегодня в Грузии нет вкуснее коньяка, чем тот, который делает папа Серго; многочисленные счастливцы, которые его пробовали, - подтвердят.
Маленький рынок в маленьком городке. У всех примерно одинаковый, довольно богатый ассортимент: 10 видов чурчхелы, без счёта - специй, ткемали, аджика, вино, сушеная хурма, чача, коньяк, кахетинское масло, разноцветные листы пастилы.
У дедушки Серго - ещё и паркинсон, и он стесняется. Когда на рынок заходит группа, она быстро попадает в оборот к более активным владельцам прилавков.
Но если кто приглядится и захочет что-то попробовать - ему уже не забыть папу Серго! Дегустация на любом грузинском рынке - дело важное и даже свящённое, а у дедушки продумано абсолютно всё: и стаканчики, и газетки, и гроздь сушёных яблок висит на закуску, чтобы вы могли оттенить как коньяк, так и его знаменитую персиковую чачу, а вот аджика, вы пробуйте, пробуйте, я сам делаю - и всё и правда самое вкусное на этом рынке, я специально иногда прохожусь по рядам для сравнения.
У дедушки с каждым годом все сильнее дрожат руки, и мы ему помогаем с упаковкой всех наших чурчхел, баночек, пакетиков со специями и заветных бутылочек. Он скромно говорит: «вы заметили, что у меня дрожат руки, да?», а мы нестройным хором убеждаем его, что совсем и не видно, просто слишком большой пакет покупок получается, и надо бы помочь.
Папа Серго молниеносно считает сумму, при необходимости проверяя себя на счётах. Любые попытки не взять от него сдачу железно пресекаются, а в наших пакетах постоянно оказывается что-то дополнительное, «падарок, генацвале!».
Из сумрака и прохлады рыночка - на улицу. Все немного пьяные и очень счастливые. На пороге стоит и машет вслед своей огромной рукой дедушка Серго. Солнце заливает Сигнаги по пояс.
Впереди - алазанская долина, винный завод, прошлогодние лопнувшие гранаты на деревьях, хачапури на вертеле, да вся жизнь!
Вспоминают гости о дедушке Серго уже только дома, открыв коньяк. Над рюмкой, вместе с этим божественным запахом, встаёт и залитый солнцем Сигнахи, и прохлада рынка, и подвыпивший кураж того дня, и вся Грузия: с ее садами, горами, собаками, стариками, виноградом и разговорами.
«Пей, генацвале» - слышится каждому из нас, и мы, не сговариваясь, выпиваем первую рюмку за здоровье дедушки Серго и за твёрдость его рук.