Дара языковой пластики недостаточно для того, чтоб стать великим поэтом. Великая поэзия рождается не от случайно обретенного кресала языкового таланта. Она разгорается от искры, пробегающей при трении реальности внешней – и реальности духовной, наполненной событиями, ничем не примечательными для постороннего взгляда.
Кто б мог подумать, что встреча девятилетних мальчика и девочки озарит путь духовного совершенствования Данте, а с ним – и всей европейской цивилизации?!
Итак, они впервые встретились, когда им было чуть меньше или больше девяти. Беатриче была в красном платье – так она и войдет в поэзию Данте. Возвышенная любовь поэта к Беатриче, лишенная чего бы то ни было плотского, не вызывавшая даже помыслов о женитьбе, была вполне в духе куртуазной культуры трубадуров, царившей в итальянском 13 в. В истории этой любви не произошло ни одного тайного свидания, ни одного запретного поцелуя, ничего такого, о чем можно было бы написать роман или трагедию. Вот Беатриче встречается ему на улице – и кланяется ему, вот он видит ее на свадебном торжестве и смущается так, что друг вынужден его увести. Вот он узнает, что умерла ее близкая подруга, а после – отец – и его охватывает тревожное предчувствие ее скорой смерти.
Чувство Данте настолько трепетное и ранимое, что, чтоб скрыть его и не позволить никому прикоснуться к святыне сердца своего, он даже делает вид, будто влюблен в другую, а не в нее, не в Беатриче… Он настолько убедителен в этой игре, что начались пересуды.
Однако предчувствие скорой смерти любимой не обмануло поэта: она умерла в 23 года 9 июня 1290 г. вскоре после отца.
Двадцатипятилетний Данте, безутешный и скорбящий, впервые встал перед тайной бренного бытия и смысла мимолетной жизни. Он написал о своей любви в “Vita Nova”, то есть в «Новой жизни». В книгу вошла юношеская лирика, подчиненная общему сюжету высокой любви и сопровожденная авторским комментарием. Основные мотивы в ней – философия любви и самопознания, которые и в дальнейшим станут ведущими для великого флорентийца.
Почему «Новая жизнь»? Потому что через высокую любовь поэт вступил в «новую жизнь». Вот какой предстает Беатриче на страницах этого произведения:
Облеченная в скромность, сияя красотой, шествует среди похвал, будто ангел, сошедший на землю, чтоб явить миру зрелище своих совершенств. Ее присутствие дает блаженство, разливает отраду в сердцах. Кто ее не видал, не может понять всей сладости ее присутствия.
Любовь к Беатриче обратилась для Данте источником духовной силы, позволяющим мириться со злом во вселенной, с врагами, отвращая его мысли от дурного. Беатриче же стала единственной причиной, по которой он решил посвятить себя поэзии:
У меня не было другого учителя в поэзии кроме себя и самой могучей наставницы - любви.
Любовь помогла ему справиться с утратой и продолжить жизнь: «эта скучная жизнь недостойна такого прекрасного существа», - вот к какому выводу он пришел. Нет, превращения земной Беатриче в ангела в его восприятии не случилось: ведь не может в ангела превратиться… ангел. Он уверовал, что она всегда им была, просто ненадолго приняла земное обличье. И, ангелизировав свою возлюбленную, он сделал то, чего не делал ни один трубадур: вместо того, чтоб вознести даму сердца на небеса, Данте провозглашает, что она всегда была их обитательницей.