Они повстречались, когда обоим было уже почти тридцать. У неё муж и сын. У него жена и два сына. И оба несчастливы. Он женился на одной из двух забеременевших от него девушек, на той что была несовершеннолетней. Она вышла замуж назло любимому парню, бросившему её ради городской красотки.
Страсть вспыхнула и унесла в дали дальние. Подальше от бывших, от осуждающих родственников и знакомых. Они жили долго-счастливо.
20 лет вили уютное семейное гнёздышко. В деревне работы не было. Ездили в Новосибирск на барахолку за вещами. Она, стоя у продуктового магазина, торговала. Он разводил гусей на мясо. Мясо они возили продавать в город. Понемногу богатели. Отстроили хороший домна месте прежней развалюхи, сначала одну машину, потом вторую грузовую. Только детей совместных не нажили.
Если мужичок завалящий, лодырь и пьяница, то он ни кому не нужен. А этот не пил, трудился, да ещё и при деньгах. Местные женщины стали засматриваться, да и городские. В общем пошёл мужик налево. Да не один раз. Сперва втихую, потом в открытую.
Она ревновала. Извелась вся. Ездила к бабкам ворожейкам. Те, привороты снимали, свои накладывали. Да только ничего не помогло.
Погулял мужик с разными, да запал на одну. Девушка неказиста, да тело молодое двадцатипятилетнее. Ровно в два раза моложе жены. А потом и пузико беременное торчать стало.
Когда пошли разводится, оказалось, что машины обе уже на молодухе числятся. А дом стоит на земле доставшейся ему по наследству.
Так и ушла она с одним чемоданом после 20 лет совместной жизни.
А через месяц встретила его в городе и даже сердце не ёкнуло.
Собственное равнодушие настолько поразило, что она ещё долго ходила ошарашенная и у всех спрашивала: - А разве так бывает? Разве бывает, чтобы страстно любимый человек в одно мгновение стал совершенно безразличен? И была ли это любовь? Или что-то иное?