Дама много лет работала учительницей русского языка и литературы. Отношения с учениками так себе: не хорошо и не плохо – средне. Как и большинство педагогов, в течение года очень радовалась каникулам. В остальное время – тянула и тянула учительскую лямку. И вот долгожданная пенсия. Дама оглянулась «окрест себя», как сказал классик, и увидела шкафы с набитыми методической литературой – уже ненужной. Коробки и ящички с поурочными планами, карточками, вырезками из газет и журналов. Всё это она вынесла на помойку – без сожаления. В квартире стало дышаться легче. Художественную литературу отнесла в районную библиотеку, а книжки про советскую власть и про образы коммунистов – тоже выкинула, как бумажный хлам. И вот одна в однокомнатной квартире. Полная свобода. Дочь с внучкой – в Саратове. В Екатеринбурге ни родни, ни друзей. Прошло примерно года три такой «свободы», и дама стала чувствовать приближение тоски. Книги читать – не может. «Начиталась», как она выразилась, ездить по стр