Говорят, что у старых бабушек лучше квартиру не снимать: мозг вынесут. У них свое представление о порядке, о чистоте, об образе жизни.
Я это понимал, когда меня отправили в командировку в Курган – на неделю. В нужном мне районе нашлось две квартиры. Собственник одной из них показался мне подозрительным, и я решил не рисковать. А хозяйкой второй была бабушка.
Квартира сталинского типа. Большая прихожая, прямо и направо по комнате. Сама бабуля жила в комнате налево. «Дорога» на кухню, в ванную и туалет – мимо дверей ее комнаты. Кроме меня, жильцов не было.
Мне пришлось согласиться, хотя рассчитывал на отдельную однокомнатную квартиру.
Бабушка оказалась приятнее, чем я думал: она не задала мне ни одного лишнего вопроса, не сформулировала ни одного запрета, а почти без слов показала мою полку в холодильнике, приветливо распахнула передо мной дверцу стиральной машины, выделила кастрюльку и чайник.
Утром я уходил по делам, вечером возвращался. Варил пельмени на кухне, иногда пил пиво в своей комнате, чтобы избавиться от тоски и скуки. И работа не шла, и с нужными людьми не встретился, и лил мерзкий холодный дождь.
Бабушка иногда случайно появлялась передо мной, но тут же скрывалась, как испуганное привидение.
Так пролетела неделя. Я купил заранее билет на автобус до Екатеринбурга, сложил вещи – было радостно покидать это неуютное место.
Когда мы с бабушкой расставались, я вдруг неожиданно для самого себя спросил:
- Вам не тоскливо одной в этой большой квартире?
Она пожала плечами. Квартиранты появляются редко. Если вдруг повезет заработать немного денег, то она покупает апельсины, конфеты, чай, печенье и пряники и едет в детский дом. Обязательно перед каким-нибудь праздником. Поездка готовится заранее. Она созванивается с директором дома сирот, договаривается. Иногда за ней присылают машину. Если машины нет, то за бабушкой приезжает сотрудница – помочь.
И снова в квартиру – «зарабатывать» на следующую поездку.
Это не что иное, как белая ворона. Редкость в нашей социальной жизни. Такие люди становятся исключением из правила, к сожалению. И в их существование уже не веришь, как не веришь в инопланетян.
Жалею, что не общался с ней: принял ее за обычную старушку. Хотя знал, что во всех людях надо искать нечто необычное.