В 2019 году на экраны вышел документальный фильм Марии Сорокиной и Дмитрия Белановского “Каляевская, 5”. В центре сюжета - поиски семьи репрессированного жильца дома по фамилии Гуревич. Фильм получил главный приз фестиваля "Сталкер".
Дом по адресу Долгоруковская, 5 (Каляевская, 5) известен как “вдовий дом”, (официально так называется дом сестер милосердия архитектора Жилярди в начале Баррикадной улицы - прим. ред.): больше 80 жителей стали жертвами сталинских репрессии, многие из них не вернулись домой. О происходящем в доме долгие годы говорили шепотом, позже - вполголоса: адрес Долгоруковская, 5 считается одним из самых трагических в Москве. Впервые о доме на Каляевской в больших медийных проектах упомянули в 2009 г. в фильме Олега Дормана «Подстрочник» о жизни знаменитой переводчицы Лилианы Лунгиной.
Семья Дмитрия Белановского переехала на Каляевскую в 1939 году. Летом того года отец Дмитрия, Александр Сергеевич, будучи 11-летним мальчиком, поехал вместе с родителями смотреть новую квартиру. Дверь открыла испуганная пожилая женщина с двумя маленькими детьми. Когда Белановские заселились в квартиру, там уже никого и ничего не было, кроме отключенного телефонного аппарата. Александр Сергеевич запомнил эпизод первого посещения квартиры на всю жизнь, а также фамилию прежнего жильца - Гуревича.
Эту историю Дмитрий знал с детства, а когда вырос решил заняться поисками семьи бывших жильцов их квартиры. В начале им двигало банальное любопытство, но потом история приобрела совсем другой смысл: снять моральный груз с семьи. Подлость сталинской системы, не только в том, что она совершала преступления, а ещё и в том, что она делала других людей соучастниками. Белановские никакого отношения не имели к репрессиям, но, как многие , переживали ситуацию. Ведь если бы не переживали, то отец вряд ли бы рассказывал историю о первом посещении квартиры сыну.
“Стены дома на Каляевке по-прежнему скрывают тайны дьявольски переплетенных судеб жертв и исполнителей террора, зачастую живших по соседству или в одной коммунальной квартире. В какой-то момент я понял, что откладывать больше нельзя. Люди уходят из жизни, а вместе с ними – память о тех страшных годах” - Д. Б.
О доме (по материалам Д. Белановского, опубликованных в "Новой газете")
Строительство конструктивистского большого семиэтажного дома шло семь лет - с конца 1929 по 1937 год. Архитекторами дома были И.А.Голосов, И.Л.Маркузе, П.Н.Тернавский. Заселение происходило по мере строительства новых корпусов, причем жильцы, которым выделялись квартиры в последних подъездах, временно заселялись в отстроенные корпуса, а потом уже переезжали в свои квартиры.
Принято считать, что дом на Каляевской был первым в СССР рабочим жилищно-строительным кооперативным товариществом (РЖСКТ) НКИД/НКВТ, пайщики которого оплачивали свое будущее жилье в иностранной валюте. Но это не совсем так. Дмитрий выяснил, что более ранним строением этого кооператива является серое конструктивистское здание у Красных ворот в Хоромном тупике, сохранившееся и до сегодняшнего времени. Кстати, в том доме жил писатель Юрий Коваль.
Взносы на строительство дома на Каляевской начали собирать еще в 1926 г. Часть будущих жильцов действительно вносили средства в валюте, но не все имели отношение к РЖСКТ НКИД/НКВТ. Сотрудники же дипломатических и внешнеторговых ведомств выплачивали свою долю в советских рублях, а таких было большинство. Однако те, кто платил в валюте, имели некоторые преимущества. В Московском городском архиве Дмитрий обнаружил документы, свидетельствуют о драмах, которые разворачивались в борьбе между «инвалютными» и «рублевыми» пайщиками кооператива за место в очереди на получение жилплощади. Правление РЖСКТ занималось злоупотреблениями в распределении жилья, самовольно включая или, наоборот, выбрасывая или перемещая пайщиков в конец очереди. Но в какой-то момент злоупотребления в распределении жилья стали настолько очевидными, что сведения о них дошли до центральной прессы. 27 мая 1935 г. в газете «Вечерняя Москва» был напечатан фельетон Владимира Орлова «Кросс на Каляевской», в котором высмеивался незаконный захват чужих квартир членами комиссии по очередности. Результатом этой публикации было изгнание некоторых членов правления со своих постов и передача квартир их законным владельцам. Но справедливость была восстановлена далеко не во всех случаях, о чем свидетельствуют многочисленные жалобы и судебные иски членов кооператива.
В 1937 году, с окончанием строительства, дом был лишен статуса кооператива и переведен в общий жилой фонд. Его жильцам была даже выплачена денежная компенсация.
В доме было 24 подъезда, но позже, по свидетельствам жителей, появился и 25-й.
Поиски
Дмитрий провел сотни часов в архивах и выяснил, что загадочного жильца его квартиры звали Семен Маркович Гуревич, в 1938 году он был репрессирован и отправлен на Север. Дмитрий собирал информацию и об истории дома, узнал о судьбах многих репрессированных жильцов и содействовал в установке мемориальных табличек “Последний адрес”. Благодаря проекту он познакомился с Ольгой Евгеньевной Гуревич - внучкой Семена Марковича.
В семье Ольги Евгеньевны все годы хранилась память о деде, лагерные письма, которые он присылал своим близким в Москву из заключения. Ольга Евгеньевна в доме на Каляевской не жила. Она жила мамой и папой на Покровке. На Каляевской часто бывала в гостях, поэтому дом запомнила, но вот номера квартиры - нет. Когда узнала о “Последнем адресе”, решила, что надо нужно установить табличку. Она подала запрос в ФСБ, узнала номер квартиры, пришла в “Мемориал”, а в это же самое время Дмитрий Белановский тоже заказывал табличку в память о Семене Марковиче!
Дмитрий решил организовать встречу своего отца с Ольгой Евгеньевной и снять эту сцену на камеру. Но понял, что нужно делать фильм, рассказать то, что всегда остается за рамками официальной истории. Дмитрий стал искать режиссёра. Мария Сорокина, дочь писателя и драматурга Владимира Сорокина, сразу откликнулась, почувствовала, что историю о доме на Каляевской нужно срочно снимать. Фильм готовился два года, но расследование продолжалось и в процессе съемок - нужно было найти могилу Смена Марковича.
Сначала поехали в Ухту, думали, что именно там не стало Гуревича. Но после этого, как уже начали монтаж, появились документы из Сыктывкара, и процессе монтажа отправились туда.
Семен Маркович Гуревич погиб в Ухтпечлаге в возрасте 68 лет.
В фильме собраны рассказы и воспоминания жильцов дома, показан весь путь, который прошел Дмитрий в ходе своего почти детективного расследования. Сейчас фильм недоступен онлайн, но регулярно демонстрируется на спецпоказах и принимает участие в фестивалях документального кино.
Фото: Каляевская, 5, pastvu.com
(с) ПроНаследие. При копировании материалов просим указывать ссылку на источник.
