"Мне было сорок пять, когда мой двадцатилетний сын погиб в автомобильной аварии. Не помню, как пришел полицейский и сказал о случившемся. Мне уже дочери потом рассказывали. Витя собрался утром и пошел на остановку, сел в маршрутку. Водитель уснул за рулем и врезался на тротуаре в ларек по продаже фастфуда. Маршрутка была битком, много стоячих людей. Погибло девять человек, среди которых был и Витя.
Я очень тяжело пережила потерю сына, даже в клинике лечилась.
Через сорок дней после похорон я стала постепенно успокаиваться. Дочери убрали все напоминания о Вите, фотографии, вещи. Передвинули мебель. Мне действительно было легче. Но как-то я готовила обед, услышала шаги в коридоре, шорох снимаемой куртки. Я автоматически спросила: «Витя, это ты?». Но мне никто не ответил, я вышла в коридор, а там никого. Да и быть никого не могло, ведь ключи только у меня.
Мурашки пробежали по спине. Я тогда взмолилась, чтобы это был Витя, мол все что случилось оказалось бы просто страшным сном.
Но такие ситуации стали происходить чаще. Я наливала две кружки кофе, садилась за стол и ставила вторую кружку напротив меня. Стул напротив привычно скрипел, а кружка чуть-чуть двигалась. Кофе в ней расплескивался. Я плакала от понимания, что мой сын
вернулся домой. Когда я заканчивала пить кофе, его стул снова скрипел, слышались удаляющиеся шаги. Он уходил в свою комнату.
Но сильнее всего его было слышно ночами. Стуки, шаги, скрипы открывающихся дверей.
Один раз я ощутила, как он садится на кровать рядом со мной, гладит меня по голове. Он всегда так делала, когда приходил поздно ночью. Но постепенно его приходы вместо счастья стали вызывать беспокойство. Я понимала, что это ненормально. Значит его душа не упокоилась и теперь не может найти приюта. Я говорила с ним, просила оставить меня и отправляться дальше. Но Душа Вити не хотела покидать квартиру.
Я стала посещать церковь, ставила свечи за упокой, говорила со священником. Приносила домой иконы, ставила свечи. Но на седьмой день я со слезами попросила Витю уйти, держа в руках икону и зажженную церковную свечу. Стекло на кухонном окне вдруг зазвенело, треснуло и свеча затрепетала. Больше Витю я в своей квартире не ощущала.
Такое смешанное чувство, ведь мой сын чувствовал себя дома, а я прогнала его. Может, не стоило так резко отказываться от общения с ним…"