Германия, начало XVI века. Страна раздроблена на множество княжеств, перманентно враждующих друг с другом. Формально, они все были частью Священной Римской империи, но вы чего, это же Германия. Реформация уже набирала обороты, обосновавшись как в верхах, так и в умах простого люда. Скандалы, интриги, расследования, политические многоходовочки и крестьянские волнения, срачи на религиозные темы в комментах – для Европы наступали непростые времена. А в непростые времена появляются ОНИ – крутые парни.
И одним из таких крутых парней был Готтфрид фон Берлихинген.
Итак, Готтфрид (или просто Гёц, потому что так круче) родился где-то в районе 1480 года в знатной, пусть и не слишком богатой рыцарской семье. В детстве ему скучать не приходилось: вместе с братьями они мотались туда-сюда на лошадях, ввязывались в мордобои и прочие радости жизни. В 15 лет он уже поступил на службу к бранденбургскому маркграфу, а еще через два года уже начал принимать участие в походах на многочисленных соседей.
Но веселье было еще впереди. Вернувшись из турне домой, Гёц со своим братом попадает в «плохую компанию». Поразбойничав пару лет в банде «Черного Ганса», братья чуть было не влипли в крупные неприятности, но их дядя выручил их, приютив малолетних дебилов в своем замке. И это был лишь первый крупный случай из разряда «опять твой зад спасать».
Следующие четыре года (т.е. – до 1504) Гёц продолжал выступать под разными знаменами, демонстрируя свою храбрость и умение рубить с плеча. И вот, в Ландсгутской провинции, во время осады Ландсгута, пушечное ядро ударило Берлихингена по руке и оторвало кисть (есть версия, что оно ударило по мечу, и он отрезал кисть).
Рыцарь лишился руки, но его боевой путь даже не собирался оканчиваться. Через 8 месяцев Гёц получил свой протез. Правда, это была не та рука, которую чаще всего вспоминают при упоминании Готтфрида – протеза на самом деле было два, и первый был значительно проще второго. Пальцы представляли собой подобие крюков и поворачивались на двух петлях (т.е. на каждой петле по два пальца), благодаря чему могли удерживать меч, но их подвижность этим и ограничивалась.
Так или иначе, теперь Гёц Железная Рука стал сильным и независимым рыцарем-разбойником. Благородным рыцарем-разбойником. И, кажется, потеря руки даже не слишком его смущала. Гёц собрал отряд наемников-единомышленников и отправился карать беспредельничавших городских чиновников и местных князей, угнетавших крестьян. В деятельность железнорукого Робин Гуда входили похищения дворян и купцов, грабежи, вымогательство, и так далее… Кёльн, Нюрнберг, Майнц – более десяти лет отряд Берлихингена кошмарил местную администрацию. В итоге излишне борзых бойцов за справедливость объявили вне закона, а сам Гёц угодил в плен. К счастью, за него заступился Франц фон Зиккинген – довольно влиятельный рыцарь – и спас его от казни. Считайте это вторым эпизодом разряда «опять твой зад спасать».
К этому времени Гёц, к слову, уже получил прокаченную версию своей железной руки. И эта уже была прям запредельной эпичности агрегатом. Протез был продлен до конца предплечья, а каждый из пальцев теперь имел суставы, как на настоящей руке, и мог сгибаться отдельно от другого; пальцы закреплялись в нужном положении с помощью пружин и зубчатого механизма. Таким образом, этой рукой можно было держать как меч, так и перо, поводья коня или просто показывать средний палец. В общем, жуть – конструкция была реально сложная и навороченная.
В 1517 наемник, кажется, решил немного отдохнуть от постоянного махача, купил себе замок, обручился и занимался руководством вверенных ему территорий, но в 1519 году эти земли пришлось оборонять с мечом в руках, в процессе чего он был схвачен и посажен в тюрьму.
«Что, опять твой зад спасать?» – снисходительно вздохнул его верный товарищ Франц фон Зиккинген.
Итого Готтфрид пробыл в темнице 4 года, после чего вышел благодаря Францу. За это время он успел соскучиться по хорошей драке – благо, поводы для нее были более чем удачные.
Во-первых, рыцарское восстание против власти зажравшихся князей. Гёц принимал в нем активное участие, но, к сожалению, восстание забрало жизни его верных единомышленников – Франца фон Зиккингена и Ульриха фон Гуттена. Однако, Гёц даже не думал опускать руки. Ну или… по крайней мере, одну руку из… Не важно, едем дальше!
Рост различных налогов, распространение идей Реформации и усиление власти городов над сельским населением, не способствовавшее благополучию последнего – это и много другое стало причинами Крестьянской войны (1524–1526) в Германии, ставшей крупнейшим народным восстанием Европы до самой Великой французской революции. Крестьяне сами обратились за помощью к легендарному рыцарю, и Гёц фон Берлихинген стал одним из лидеров восставших, превратив свой отряд в мощную силу. Однако, не видя четкой мотивации вести борьбу, вскоре он вышел из рядов бунтовщиков.
После этого он отсидел пару лет за свои былые «подвиги», поступил на службу к Карлу V Габсбургу – императору Священной Римской империи – и периодически ходил в новые походы. В частности, против Османской империи в 1542 году и еще несколько против Франции.
И, возможно, вы до сих пор ждете драматичной развязки, мол, рано или поздно железная рука подвела Гёца, и он героически пал в бою. Но нет, такой развязки не будет. Гёц фон Берлихинген умер своей смертью в возрасте 83 года, в своем замке Хорнберг. Лишь в 64 года он решил наконец отойти от дел и зажить тихой спокойной жизнью, занимаясь написанием автобиографии. Которая, кстати, вдохновила Иоганна Вольфганга Гёте написать про Берлихингена пьесу, но в ней много художественного вымысла, и умирает там Гёц молодым, так что на веру ее не принимайте.
Ну и напоследок – кулстори инкаминг. Во время обороны одного замка (я так и не понял, как он точно назывался) Гёц получил от атакующих приказ сдаться, на что ответил: «передайте ему (командиру), что он может поцеловать меня в задницу!» Конечно, трудно сказать, правда это или нет, но, Гёте в своей пьесе вложил эту фразу в уста главного героя, еще прочнее закрепив ее в людском сознании. Кстати, именно эти слова высечены на рельефе с изображением Готтфрида фон Берлихингена в Айзенхайме. Также эта фраза сейчас известна как «швабское приветствие», распространенное в Баден-Вюртемберге – на родине нашего сегодняшнего героя.
Таков он: рыцарь, наемник, благородный разбойник, народный мститель, преступник, лидер восстаний и герой военных походов – Готтфрид фон Берлихинген с железной рукой.