...И вот я иду по дороге. Листва облетает И липнет беспомощно к мокрой спине тротуара. Немного бы ветра - она превратилась бы в стаю, За дальний туманный хребет удаляясь устало. Я молча шагаю по телу планеты-индуса, Что вес моих мыслей приемлет безмолвно, беззвучно. Камбрийская осень мне кажется вечной по вкусу, Как вечны нависшие грозно лиловые тучи. И долго смотрю, как вонзилась безжалостно-точно В случайное облако длинная тонкая ветка. Замшелые камни по краю разбитых обочин - То времени хода забытая многими метка. Я, может, взойду на пригорок, где видны озера, А, может, усядусь в таверне за кружкою пива, А, может, продолжу идти без дороги и скоро Увижу надгробья за старой оградой унылой. Потом будет дождь, как если все лопнули трубы В том замке воздушном, что виден порой на закате. И я, чуть промокнув, на искры каминные буду Смотреть, пока не засну, чтобы ночью, некстати Меня разбудил грохот капель по старым карнизам, А я, почему-то к окну подойдя на мгновенье,