Однажды у Калугина выдался неудачный день. Ну, с кем не бывает. Ему нужно было помыть машину, но на автомойке не оказалось места, до дороги тянулась длиннющая очередь из машин. Потом в налоговой на него наорала какая-то взбалмошная баба, и его вопрос так и не решился. Вечером на тренировке он растянул ногу, пришлось даже ехать в травмпункт и торчать там несколько часов. А к ночи у него вообще поднялась температура, и он провалялся в горячке все выходные. Когда случайно в новостях он услышал, что в тот день, оказывается, была пятница тринадцатое, на Калугина нашло озарение: так вот это чьи происки, вот в чем причина его несчастий. Вот тогда он и решил, что к следующему такому зловещему дню он подготовится заранее и основательно. Никаких важных встреч, походов куда-либо и прочих лишних движений. Только благоразумие и покой. Когда 13 марта, в пятницу, друзья предложили вечером сходить в спортзал, Калугин рассмеялся с уверенностью человека, который, наконец-то, разгадал вселенскую тайну: "
