Продолжение. Первая часть здесь
Нечетная сторона. От ресторана до ресторана.
Арбатская площадь, она же площадь Арбатские Ворота, пожалуй, одна из самых многострадальных площадей старой Москвы. Площадь перестраивалась десятки раз, на ней возводились и разрушались здания. Площадь горела, в дома попадали бомбы в 41-м. К 50-м годам площадь приобрела вид, в котором пребывала уже довольно долго. На площади были расположены два павильона метро – станции Арбатско-Покровской и Арбатско-Филевской линий, а также кинотеатр Художественный. Остальную часть площади занимал сквер. Примечателен был фонтан на площади – бронзовый мальчик с рыбой. Рыба в руках мальчика, а также рыбы по периметру фонтана извергали струи воды. Очень симпатичный фонтан. На его гранитном парапете можно было посидеть и съесть мороженое, которое продавалось тут же, в ларьке. Это был самое удобное место для встреч с девушками – метро, мороженое и кинотеатр рядом. А на большее, чем мороженое и кино бескорыстные девушки 70-х и не претендовали. К сожалению, советская власть уже на закате нанесла последний свой «удар под дых» Арбатской площади, возведя на ней огромное белокаменное здание Генштаба ВС СССР. Здание это стерло с лица земли фонтан (злые языки утверждали, что бронзовые мальчик и рыбки были увезены на какую-то генеральскую дачу), а павильон станции Арбатская оказался «проглочен» генштабом. Остался только вход-выход, да и то, с другой стороны. А был этот павильон очень даже красив.
Нечетная сторона «Калининского» разительно отличается от четной стороны. Основная часть проспекта от Арбатской площади до Садового кольца представляла собой практически сплошную вереницу заведений, как сказали бы сейчас, торгово-развлекательного характера. Такой плотности питейных заведений, пожалуй, не найти нигде. Давайте прогуляемся, не спеша, по Калининскому проспекту 70-х и предадимся воспоминанием.
Выйдя из метро и преодолев по надземному тогда переходу бульварное кольцо, мы оказываемся перед рестораном Прага – одним из самых известных ресторанов Москвы. Это красивое здание, построенное в 19 в. избежало печальной участи своих соседей, и даже не поменяло своей специальности, хотя, успело побывать и рестораном и дешевым трактиром и даже столовой Моссельпрома. В советские послевоенные времена во всем доме воцарился роскошный ресторан со множеством залов один красивее другого. Но обычным москвичам богатые интерьеры Праги были не то чтобы совсем недоступны, просто этот и другие известные рестораны Москвы были частью «другой жизни», которой жили богатые, знаменитые и блатные. Лично мне довелось однажды побывать только в одном зале – Зеркальном, где праздновалась свадьба моего родственника. Но будучи в здании я попытался заглянуть и в другие залы. Впечатлило. Особенно мне понравился Зимний Сад. Но простым людям Прага тоже приносила маленькие радости. Это, конечно была знаменитая Кулинария - магазин, в котором наравне с полуфабрикатами продавалась продукция ресторанной кухни – салаты, закуски и прочие вкусности. И конечно, продукция кондитерского цеха. Знаменитые торты: «Прага», «Вацлавский», «Птичье молоко» - за ними с утра, еще до открытия Кулинарии выстраивалась длинная очередь москвичей, приехавших с окраин «первым поездом метро». Но производительность кулинарного цеха была невелика. Через час после открытия в кондитерском отделе уже оставались только менее популярные торты и пирожные, а к обеду на прилавках лежали только какие-то песочные колечки.
Справедливости ради надо сказать, что ресторан Прага и исторически и по внешнему виду принадлежит скорее к Старому, чем к Новому Арбату, о чем свидетельствует и адрес: ул, Арбат, д, 2. А мы продолжим маршрут по Арбату Новому. Преодолев исторически оставшееся сужение тротуара, пройдя мимо вывески «Юридическая консультация», выходим к зданию, которое никак не вписывается в общий ансамбль – роддому им. Г. Грауэрмана. Остановимся на минутку. Это был, пожалуй, самый знаменитый роддом Москвы. В нем начали свою жизнь, или наоборот, дали жизнь своим детям множество знаменитостей. И если вы встречали в те времена человека, родившегося в Москве, то чаще всего, он утверждал, что появился на свет именно там, «в Грауэрмане». Но после прокладки новой трассы, расположенный ранее на тихой Молчановке родильный дом вдруг оказался в одном из самых оживленных мест Москвы – на углу проспекта Калинина и Арбатского переулка. Несмотря на явно не лучшее место для рождения новой жизни, знаменитый роддом долго держал оборону, оставаясь в этом доме. Но здание с годами ветшало, и совсем перестало соответствовать санитарным нормам. И в 90-х известный всей Москве «Грауэрман» был упразднен. А здание осталось. Но хоть бы доску повесили с именами тех великих и известных, которые здесь родились. Уверен, что такая доска стала бы туристической достопримечательностью. Да и сам Григорий Львович Грауэрман, думаю, заслужил увековечивание своего имени.
От Арбатского переулка начинается единый комплекс застройки, состоящий из четырех 25-этажных «домов-книжек», стоящих на общем основании с пугающим греческим названием стилобат. В «книжках» расположились то ли восемь, то ли девять из бесчисленных советских министерств: Минтяжмаш, Минуглепром, Минэлктропропром, Мин-еще-чего-то-там-пром и Мин-чего-только-не-пром. Работники этих министерств два раза в день заполняли тротуар, двигаясь сплошным потоком к метро или от метро. Но нас, конечно, больше интересует содержимое стилобата. И начинается оно с пивного бара Жигули, расположенного на углу Арбатского переулка. Даже немного за углом. Метров на двадцать.
Это было одно из трех-четырех пивных заведений высшего разряда в Москве. Столики обслуживались официантами, которые подавали пиво в литровых стеклянных кувшинах. Удивлял широкий для советского бара ассортимент закусок и горячих блюд. В 70-е там почти всегда можно было заказать раков к пиву. В 80-е раки появлялись в меню все реже, пока совсем не пропали. Цены в Жигулях были ощутимо выше, чем в обычных пивных. Литровый кувшин Жигулевского стоил, если не ошибаюсь 1р20к, тогда как полулитровая кружка того же Жигулевского, привезенного с того же Бадаевского пивзавода в обычной пивнушке обходилась в 24 коп. Сколько себя помню, в Жигули постоянно стояла длинная очередь, и чтобы попасть внутрь надо было простоять в ней час-полтора. Если очереди не было, то на запертой стеклянной двери висело объявление: «Санитарный день». Очередь эта становилась меньше и даже совсем исчезала только зимой, в морозные дни. Лично я посетил пивбар Жигули всего два раза в жизни, хотя от моего дома идти было до него не более пяти минут. Причина? Во-первых, дорого. Во-вторых, очередь. А в-третьих… Однажды, будучи в Жигулях со своими друзьями во второй (и последний) раз, после n-го кувшина я почувствовал, что выпитое пиво «просится на выход». В туалет в это время образовалась небольшая очередь, и двигаясь в ней, я обратил внимание на прилавок неподалеку и бармена, наполняющего кувшины пивом из крана. Под краном стоял эмалированный поднос, на который падали капли с крана, клочья пивной пены и капли воды с непросохших после мойки кувшинов. Когда в подносе скапливалась ощутимая лужица, грозящая пролиться через край, бармен незаметно для посетителей аккуратно переливал его содержимое в очередной наполняемый кувшин. А от двери в туалет все было прекрасно видно. И эта операция была проделана у меня на глазах. Я прекрасно понимаю и понимал, что это была, возможно, самая безобидная шалость из тех, что позволяли себе работники советского общепита, но все равно, как-то неприятно. Больше я в Жигули не ходил.
Далее, в среднем через каждые 200 метров в стилобате располагались безликие советские кафе со стандартными для таких заведений меню, антуражем и посетителями: Валдай, Ангара, Бирюса. Днем эти заведения кормили комплексными обедами работников министерств, расположенных над ними. А вечером, сейчас уже и не припомню в каких из них, играла живая музыка. Там собирались гости с Кавказа, приезжие из-за Урала, мелкие дельцы и какие-то непонятные молодые люди, косящие под богему. Такой пестрый состав гостей этих кафе, конечно, был причиной множества возникающих конфликтов, поэтому вечером по нечетной стороне постоянно курсировали милицейские УАЗики и пешие патрули. Работы им хватало.
Отдельно стоит упомянуть кафе-мороженое «Метелица» - знаменитую «Метлу». Сразу после открытия, в начале 70-х Метла стала культовым местом – ее облюбовала молодежь, имеющая за душой кое-что помимо стипендии. В метле не подавали практически никакой еды. Зато там был широкий ассортимент всякого замысловатого мороженого. Разноцветного, красиво выложенного в вазочки, с фруктами, сиропами, шоколадной крошкой и с черт его знает, чем еще. Было даже диковинное для тех времен мороженное с коньяком. Подавались также коктейли и вино. Имея в кармане рублей пять, не стыдно было пригласить в такое кафе девушку. Но вот, беда – в холодное время года, когда уличная часть кафе не работала, свободных мест в Метле не было. Можно было, конечно, подмазать швейцара, но это упражнение не выдерживал бюджет. Единственный способ для небогатого человека проникать в Метлу заключался в знакомстве с завсегдатаями и вхождении в их «тусовку». Тогда на входе ты говорил швейцару: «Для нас место занято». Швейцар сопровождал тебя до столика, за которым сидела компания, и убедившись, что тебе рады, удалялся. Одно время в Метле даже собирались «волосатики» - хиппи первой волны. Эти ребята не были нищими, как их последователи из 80-х и могли себе позволить проводить вечера в "модном" заведении. Со временем Метла растеряла авторитет. Ассортимент мороженого потускнел, очередь на вход исчезла, а золотая, вернее – позолоченная молодежь переместилась в другие места. К концу 80-х Метла уже мало чем отличалась от Валдая-Бирюсы-Ангары.
Завершая «паб-скроллинг» по заведениям проспекта Калинина, нужно сказать несколько слов о самом солидном заведении. Ресторан Арбат и его верный оруженосец, ресторан-кафе-бар Лабиринт располагались в самом конце стилобата, на углу Садового кольца. Арбат на верхних этажах, а Лабиринт на цокольном уровне. Фактически, это было одно заведение, поскольку разобраться внутри что Арбат, а что Лабиринт было довольно сложно. В Арбате все было чище, шикарнее и дороже, чем в соседних заведениях. Швейцар в мундире адмирала, официанты в отглаженной униформе. Не Метрополь, конечно, но тоже достойно. Кухня – так себе, но к этому вопросу мы еще вернемся. После 22.00 в Арбате начиналось шоу «Ночное варьете». Мне один раз выпало счастье насладиться этим зрелищем. Ну, что сказать… Далеко не Мулен Руж. Обычный концертик со второсортными певцами и танцорами. Помнится, легкомысленно одетые девицы, исполняя свои чуждые танцы так громко топали по сцене, что заглушали звуки оркестра. Казалось, что рядом проносится стадо диких парнокопытных. Длилось мероприятие около часа, после чего сцену заняли типовые ресторанные лабухи, которые принялись старательно выкачивать из публики башли, исполняя на заказ национальные песни для «гостей с солнечного юга».
Продолжение здесь
