Ночной альбом
В 50-е годы в массовой продаже появилась звукозаписывающая техника. Магнитофоны и микрофоны стали доступны населению. Некоторые экспериментаторы, люди, склонные слушать окружающий мир, быстро смекнули, как использовать открывшиеся возможности в своё удовольствие и на благо мировой культуры. Записывая звуки природы, звуки города, механизмов, транспорта, микшируя и видоизменяя их, энтузиасты стали создавать композиции и целые звуковые полотна. В принципе, любой интересный звук мог вдохновить и послужить отправной точкой для создания подобных произведений. Так родилась конкретная музыка (musique concrete). К началу 60-х звуки записываемые стали сводить со звуками, издаваемыми низкочастотными генераторами. Такую музыку причисляют как к электронной, так и к конкретной.
Luc Ferrari - Petite symphonie intuitive pour un paysage de printemps
Надо сказать, что тенденцию появления конкретной музыки предвосхитили в 10-х годах итальянские футуристы Франческо Балилле Прателле и художник Луиджи Россоло. Партелле написал “Манифест музыкантов-футуристов”, в котором призывал “выражать музыкальную душу толп, больших промышленных складов, поездов, трансатлантиков, крейсеров, авто и аэро”. Отразить новый индустриальный мир в музыке - к этому призывал Партелле.
Руссоло, посетивший концерты, организованные Партелле, на которых играли очень странную по тем временам музыку - резкие, быстрые, ритмичные фортепианные композиции без всякого намёка на мелодию, пришел от неё в восторг. Он написал Партелле письмо, впоследствии изданное как манифест “Искусство шумов”, в котором, после краткого описания истории музыки от античности до эпохи так называемой классики, Руссоло делает вывод: несмотря на постоянно происходящую эволюцию музыкальных инструментов, гармонии, композиторского мастерства, музыка всегда ограничивалась очень узким набором звуков и тембров. “Необходимо выйти за пределы этого узкого круга - и начать осваивать бесконечное многообразие шумовых звуков”.
Руссоло призывал музыкантов отказаться от музыки в старом понимании, считая её устаревшей, и добиваться в своём творчестве “шумозвука”: "Мы, футуристы, глубоко любили и наслаждались гармониями великих мастеров. На протяжении многих лет Бетховен и Вагнер потрясали наши сердца и щекотали наши нервы. Теперь мы пресыщены и находим больше удовольствия в сочетании звуков трамваев, карбюраторных моторов, экипажей и шумной толпы, чем на репетиции, например, “Героической” или “Пасторальной””.
Вместе со своим братом он изготовил шумовые машины и инструменты, которые издавали шипение, вой, гудки и другие звуки. Машинами можно было управлять: изменять тембр, модулировать, регулировать громкость. В 1914 году Луиджи Руссоло дал серию концертов в Милане, Париже, Берлине, Лондоне и Москве. “Пробуждение города”, “Встреча аэропланов и автомобилей” - ультрасовременные названия композиций футуристически отличались от названий предыдущих эпох так же, как и музыка. Никаких прелюдий или сонат.
Публика была в недоумении, но, впрочем, не везде. В Москве новатор произвёл фурор среди русских модернистов и футуристов. Игорь Стравинский после концерта даже вступил в переписку с итальянцем и получил от него чертежи этих ультрасовременных инструментов.
Всё это случилось задолго до появления конкретной музыки, японского нойза и другого авангарда. Но время новой музыки тогда ещё не пришло. Звуковая жизнь вокруг человека поменялась, что требовало ответа в искусстве, однако технических возможностей, для плодотворного творчества и, главное, записи, ещё не было, ведь шумовую и музыку всевозможных звуков нельзя записать нотами.
Luc Ferrari - Éphémère I "L'Ordinateur Ça Sert À Quoi?"
Вернёмся к конкретной музыке. Одним из её пионеров был Люк Феррари. В молодости он занимался фортепианной музыкой, сочинял атональные произведения, но в результате болезни прервал карьеру пианиста и сосредоточился на работе со звуками. Используя радио, магнитную ленту, записи природы, повседневных, будничных звуков, он разработал концепцию “анекдотичной музыки”. Его музыка содержит повествовательный элемент: история с началом, развитием и кульминацией. В 1970 году он создал самое известное своё произведение “Presque Rien N1” - “Почти ничто N1”. В нём не было ни одного “музыкального” звука - лишь обработанная запись с югославского пляжа. “Почти ничто N1” подтверждает мысль многих слушающих людей о том, что музыка окружает нас со всех сторон, надо только уметь её слушать.
Luc Ferrari - Le Ranch, Texas USA, Octobre 2001
В основе композиций маэстро - записи с ранчо в Техасе, звуки цементной фабрики, марсельского порта, интимных разговоров, ахов, стонов двух француженок, которых композитор пригласил в свою студию, звуки из архивов. Будничные вещи, звучащие на записях Люка Феррари, обретают своеобразную литературность и даже поэтичность, иногда фантастическую и даже фантасмагорическую. Но некоторые произведения не лишены музыкальности в привычном смысле, как приведённые в первом и последнем примере.
Luc Ferrari-Place des Abbesses
Что касается первого примера, предложенного в качестве ночного альбома ("Маленькая интуитивная симфония для весеннего пейзажа"), композитор воссоздаёт в нём свой аудио-опыт восхождения на высокое плато в Центральном массиве на юго-востоке Франции: звуки флейты пастуха, эхо, звуки местности, разговоры случайных попутчиков, звуки закрывающихся перед бурей окон. Всё это смикшировано в удивительную по выразительности пьесу, не оставляющую слушателю сомнения, что это настоящая симфония