Читательница канала "Московские истории" Надежда Васильева - о голубях, снайперах, старой квартире и "походах в Подмосковье".
Моя тетя в 1983 году вышла замуж и переехала жить к мужу - в Малый Кисловский переулок, 7. Тогда он назывался Собиновским. Они жили на 3-м, самом верхнем этаже бывшего доходного дома 1890 года постройки. Часть окон выходила во двор, часть - на эстонское посольство (Малый Кисловский, 5).
Когда мы приезжали в гости, то сворачивали с Большой Никитской (улицы Герцена), шли мимо Театра Маяковского. Помню висевшие на фасаде афиши и фотографии - из спектаклей «Кошка на раскалённой крыше» и «Трамвай желание». Мне было тогда 7-8 лет.
Можно было идти и с другой стороны - вдоль консерватории. Часто
окна бывали открыты, и оттуда выплескивалась на улицу музыкальная многоголосица - пела скрипка, покашливал контрабас, звучали какие-то аккорды. И сейчас, когда я сижу в театре перед спектаклем, а из оркестровой ямы доносятся звуки настраиваемых инструментов, я моментально переношусь мыслями в детство, под окошки консерватории.
В подъезде тётиного дома почему-то всегда пахло кислой капустой. На третий этаж вела крутая лестница, точно помню, как один раз летела с неё кубарём. На каждом этаже было по одной квартире. Плюс - чёрные входы-выходы из барских квартир.
Квартира, состоящая из трех небольших комнат, к тому времени уже не была коммунальной. Узкая Кухня, с окном во двор. Маленькая ванная комната со старой газовой колонкой и крошечный туалет. Родственники рассказывали, что до центрального отопления в квартире был камин, но его потом разобрали. Комнаты, как было принято, располагались анфиладой. Для удобства две из них сделали изолированными.
Тётина свекровь вспоминала, как во время войны, она с мамой не успели в бомбоубежище, остались в квартире. В соседний переулок упала бомба, а в их квартире волной выбило все стекла, а их самих буквально снесло со стульев. Неспокойные времена были и значительно позже. В доме был чердак. В 1993 году, во время путча, там и в соседних домах обосновались снайперы, и родственники были вынуждены передвигаться по квартире, пригнувшись. Даже завешенные окна не были гарантией безопасности.
У мужа тёти, был двойной велосипед - тандем. На нем они вместе совершали поездки по городу и за город. Однажды с ними произошла такая история. На майские праздники они слегка задержались в гостях - центр уже стали перекрывать для парада. На их счастье, паспорта были с собой - их пропустили. И вот они, изо всех сил крутя педали, мчатся по улице Горького, а за ними по пятам в сторону Красной площади идут танки.
Мне очень нравилось там бывать. В этой жизни, в самом центре, когда все рядом - и Арбат, и Никитские ворота, и Моховая, и Пушкинская - казалось, было что-то особенное.
А уж в былые времена понятия центра было еще уже. Тётина свекровь рассказывала, что её родственник в 1930-е годы работал дрессировщиком в Театре Дурова, а его дача со зверинцем располагалась рядом с Петровским парком, в районе нынешней улице Мишина. И они, собираясь к нему в гости, говорили: "Пойдём в Подмосковье". Каждый раз, когда мы уезжали из их "центра" в свое "Подмосковье", на Сокол, нам из окошка махали рукой.
Тётина свекровь прожила в Малом Кисловском переулке 82 года - с 1921 года по 2003-й. Умерла в возрасте 97 лет, уже в другой квартире, на Октябрьском поле, куда с семьей переехала. А я недавно заглянула в знакомый дворик, он весь выложен плиткой.
Делитесь своими историями! Почта emka3@yandex.ru
