Солнце просвечивает через верхний слой шерстки котёнка, клубочком шерсти лежащего на асфальте у лавочки. Мама-кошка ушла искать еду или просто решила, что пришло время. Котёнка это не волнует, он просто нежится, наслаждаясь жизнью, как и должно делать всякое вменяемое существо.
Он вздрогнул, когда маленькая ладонь осторожно коснулась бока и медленно заскользила к хвосту. Открыл глаза, сонно щурясь, над ним, загораживая солнце, высится рыжая девочка в легком платьице. Лет пять или шесть, волосы собраны в два аккуратных противостоящих хвостика.
Котенок моргнул и перевернулся на спину, подставляя живот под тонкие пальчики. Девочка заулыбалась и принялась чесать, стараясь не спугнуть и не предать нежданное доверие. Котенок громко замурчал, словно в глубине груди завелся моторчик. Потянулся, чуть выгибаясь и расправляя пальцы, зевнул.
День стал значительно лучше.
Совсем скоро из другого подъезда должна выйти добрая женщина, что всегда приносит еду. Тогда день станет совсем замечательным.
— Кася! — Громкий женский голос донесся от дверей подъезда.
Котенок вздрогнул и, вскочив на лапы, посмотрел туда, убегать не стал. В проеме стоит рослая женщина в нарядной одежде.
— Не трогай его! Вдруг вшивый или больной?!
— Ну ма-а-ам! — Протянула девочка, продолжая гладить. — Посмотри, какой красивый!
Женщина фыркнула, дернулась и полезла в сумочку, не найдя что-то, пробормотала под нос и уже громче сказала девочке:
— Я сейчас, телефон забыла, никуда не уходи!
— Ладно!
Девочка заулыбалась возможности гладить котенка еще дольше, хвостатый улегся на другой бок и продолжил мурчать.
Чёрная тень накрыла его и девочку, ладонь замерла на шерсти и котенок открыл один глаз. К ним со стороны дороги приблизился мужчина, самый обычный, слишком обычный. Хвост котенка распушился, став похожим на маленькую морковку, кончик задергался.
Мужчина подошел к девочке и сказал елейным голоском:
— Привет, девочка.
— Здравствуйте, дяденька.
— Любишь котят?
— Да! А вы?
— О! Я очень их люблю, у меня их пять! Хочешь покажу?
Девочка задумалась, покачала головой.
— Не могу, мама сказала не уходить.
Котенок приподнялся, выгнул спину под ладошкой, вздыбливая шерсть и беззвучно раскрывая рот. Мужчина широко улыбнулся и по-птичьи склонил голову к плечу. Глаза у него холодные и круглые, как у рыбы, что поджидает добычу, затаившись у дна.
— Ну что ты, они у меня в машине, вон она.
Он указал на автомобиль, небрежно припаркованный на углу дома, носом к выезду.
— Как раз везу их домой, — добавил мужчина, — ну что, хочешь посмотреть?
— Да!
Девочка подскочила и котенок наконец зашипел. Шерсть вздыблена, как от статического электричества, он кажется вдвое больше обычного и втрое пушистее. Девочка замерла, удивленно глядя на него, перевела взгляд на мужчину и спросила:
— А можете этого взять себе? Он тут один, а мама не разрешит оставить... вы посмотрите, какой хороший!
Мужчина перевел взгляд на комок шипящей шерсти с горящими глазами, быстро огляделся. Убедившись, что никто не смотрит, опустился на корточки и заглянул в глаза девочки, слишком сильно приблизившись. Так близко, что почти коснулся кончиком носа, а она почувствовала запах изо рта — кислый, как прокисшее молоко.
— Да, конечно, почему бы и нет.
Он коснулся её и потянулся к котенку широко раскрыв ладонь, худую и жилистую, как лапа хищной птицы. Котенок зашипел громче, девочка удивленно посмотрела на него и сказала:
— Ты чего? Не бойся, дядя тебе поможет, накормит, и там у тебя будут друзья... не бойся...
Котенок впервые в жизни зарычал, неумело и потешно. Ладонь почти накрыла его; пальцы, как лапки паука... Котенок вцепился в ладонь, начал рвать тонкими, как иглы, когтями и клыками.
Мужчина взвизгнул и отскочил, тряся ладонью и разбрызгивая рубиновые капли. Выругался и пнул котенка, рыжий комок отлетел в клумбу за скамейкой. Глаза девочки округлились, рот распахнулся и она закричала, захлебываясь слезами.
— Вы плохой! ПЛОХОЙ! Я не пойду с вами! Зачем вы пнули его?!
На крик стали оборачиваться люди, идущие у соседнего дома, мужчина выругался и бросился бежать, стараясь закрыть лицо локтями. Запрыгнул в машину и выехал, ударяя и царапая соседние машины, плохо вписался в поворот, опрокинув мусорный бак, и скрылся из виду.
Мать выбежала из подъезда, огляделась ища обидчика дочери, и, не найдя, опустилась перед ней на колено.
— Милая, что... что случилось?
Всхлипывая и давясь слезами, девочка рассказала матери всё. Под конец из клумбы, прихрамывая, выполз котенок. Подошел к девочке, мурлыча, прилёг на теплый асфальт рядом и перевернулся на спину.