Столетия назад люди ходили на судах по воде, и по берегам реки Юг строились деревни и поднимались церкви, и транзитные грузы шли по воде и волоком с юга на север и с севера на юг.
Дорог не было вовсе, или они были плохие, и проехать по ним можно было только зимой, ну в крайнем случае летом. Прошло много лет, река обмелела и уже не могла пропускать ставшие большими корабли.
Потоки грузов и пассажирские потоки пошли по изменившимся маршрутам нового мира, обходя эти края стороной, манистральные железные и автомобильные дороги тоже не затронули Подосиновец, только к расположенному в соседнем Демьяново заводу подвели ответвление от железной дороги Киров - Котлас, которое и сейчас служит самым удобным способом добраться отсюда в областной центр.
Почти везде в России есть крупные города и соединяющая их большая дорога, и места, расположенные вдоль этой большой дороги, и все остальные места, периферийность которых возрастает по мере удаления от больших дороги больших городов.
А на севере Кировской области этот градиент исчезает: все автомобильные дороги имеют местное значение, и даже магистральная железная дорога не всегда означает приближение к какому-нибудь центру.
Я ехал с Севера в Центр не самым простым путём, и сотни километров, пройденные по архангельским грунтовкам, на грунтовках севера Кировской области превратились в десятки километров.
Время замедлилось, а расстояния увеличились.
В Лальске, как в вечной мерзлоте, прекрасно сохранилось историческое наследие; на длинной и непрямой дороге в сторону Подосиновца и Вологодской земли старинные церкви единичны, но зато очень аутентична повседневная жизнь.
Деревни не очень велики, но не очень редки; в среднем они выглядят не хуже своих коллег по Псковской или Тверской области.
Я не раз видел обработанные поля и используемые сенокосы; повстречались даже модно упакованные в белую плотную оболочку катушки стогов.
Но основной вид экономической деятельности доя местных - это всё же лес, и практически везде вдоль дороги в более-менее крупных деревнях встречаются лесопилки.
Я вылез из машины в самом центре Подосиновца, и тут же услышал за спиной нестарый, но гнусавый голос: "Здорово! Турыст?"..
Серёга воевал в Чечне, сначала по срочной, потом как омоновец по контракту, а потом ещё лет 15 работал в каком-то кировском ГИБДД, а теперь выйдя на раннюю полицейскую пенсию, строит дом, разводит гусей и подрабатывает частным извозом в Подосиновце. Больше десяти лет командировок на Северный Кавказ, контузия и тяжёлая травма ноги не лишила его дружелюбия и любознательности - хотя, возможно, эти качества развились у него как реакция на стрессовые ситуации.
Он познакомил меня с женой, сыном, другом и своими гусями, и, узнав, что я никогда не был на родине маршала Конева, в деревне Лодейно, сразу же повёз меня туда.
Это ещё километров 30 от Подосиновца, и отворотка, ведущая в деревню от основной грунтовки Подосиновец - Пинюг - лучшая дорога в районе, если не считать улиц крупных посёлков.
Эта дорога выложена бетонными плитами, причём не по колеям, а сплошняком, по всей ширине проезжей части.
Серёга привёз меня обратно в Подосиновец, и даже чуть дальше, вывезя на дорогу в сторону Вологодской области. Но после обеда машин уже не было, и в почти морозных сумерках последнего дня лета я поставил палатку на краю поля.
