Если в стародавние советские времена упоминались заводские легенды, то речь, естественно, шла о героическом труде и умелых руках рабочих и инженеров, бесчисленное число раз доказывающих свою профессиональную состоятельность. Я бы даже не взялся поднимать такую весомую тему, такую глыбу, поскольку это равносильно прикосновению к святыне. А мой нынешний рассказ лишен пафоса и аналитики, ну очень бытовое такое повествование.
Это, однако, не означает, что никаких интересных личностей нам не попадалось. При работе в цеху обычно чувствуешь себя равным среди равных. Кто-то старше, а кто-то умнее, но, все равно, все рядовые одной трудовой армии. Но вот как-то раз оказался я свидетелем некоторого столпотворения на нашем титановом заказе. Достаточно молодой мужик занимался разметкой линии вала для установки бесшумного хода, а изрядная толпа глазела, на то, как он это делает. Конструкции корабля сначала свариваются, а потом по месту намечаются отверстия в переборках, через которые пройдет гребной вал, и в которые встанут подшипники. Лазеров для разметки тогда еще на было, и делалась процедура при помощи специального фонарика, дающего узкий луч.
Все, что было нужно, это поставить крестик на переборке, указать волшебное место, где надо сверлить. Но ошибиться было невозможно, иначе вал будет гнуть, он не будет хорошо вращаться. Молодей рабочий корпел над закрепленным на штативе фонариком, потом подходил к зайчику на титановой поверхности. Как Репин, рисующий бурлаков, вглядывался в желтое пятнышко, держа в руке карандаш, и снова отходил.
И тут я узнал звезду этого театра одного актера, это был мой сосед по гаражу, вернее, сын соседа, по фамилии Филиппов. Отец – ветеран, шоферил еще во время Сталинградской битвы, прошел всю войну и, оставшись верным профессии, так и работал шофером почти до самой смерти. Праведными трудами старший Филиппов приобрел «Москвич – 401», и они с сыном часто возились со своим раритетом в соседнем гараже, чтобы в очередной раз вдохнуть в авто жизнь.
«Это Леша Филиппов,» - пояснил мне стоящий рядом в толпе работник, - «Талант, он металл чует! Только пять человек на заводе могут наметить линию вала.» Я не стал говорить, что знаю героя, он не казался раньше мне никем особенным, а вот поди же! Между тем, кульминация действия приближалась, Алексей крайний раз подошел к переборке, народ замер, и вожделенный крестик был поставлен. Аплодисментов правда не прозвучало, но все как-то одобрительно выдохнули, и стали расходиться. Сейчас, я бы сказал, что энергетика этого действия была очень положительная, прямо акт творения какой-то, а тогда я просто пошел крутить свои гайки в хорошем настроении.
Раскрывая тему, надо сказать пару слов о заводских былинах, вернее, о быличках. Ходили на заводе такие изустные истории, какие рассказывают в пионерском лагере перед сном, когда гасят в палате свет. Короткие эти факты также правдивы, как страшилки юных пионеров, а исследователь фольклора непременно найдет в них стандартные правила составления. Была, к примеру, назидательная легенда про обручальное кольцо, рассказывается старым производственником юным салагам.
- Знавал я одного молодого рабочего, по имени... И вот женился этот рабочий по любви, и никогда не расставался с обручальным кольцом. А, как говаривают старожилы, не надо носить кольца на работе, будет от этого несчастье! Полез наш рабочий в торпедный отсек «Барракуды» через верхний люк, а там трап вертикальный, ну, сами знаете. Лез он лез, да и решил проехать то трапу вниз, держась руками. Крутизну решил показать перед товарищами. Поехал, а кольцо -то за трап и зацепилось! И оторвало ему палец начисто!
(Вариант: - Кожу с пальца сорвало!) Так что смотрите, работа, она, того, не любит легкомыслия!
Я, когда все это прослушал, немедленно полез в первый отсек исследовать трап. Он был сделан очень аккуратно, совершенно гладкий по бокам, и где там было цепляться кольцом, абсолютно не понятно.
А вот другая история ужасного насилия и надругательства, которую взахлеб рассказывали одни молодые рабочие еще более молодым. Суть сводится к тому, что одна производственница, привлекательная особа женского пола, выполняла некие работы в торпедном аппарате, скажем, мыла его, открыв заднюю крышку. При этом она вынужденно стояла в соответствующей позе, и оказалась совершенно беспомощной, когда коварный насильник, или целая банда оных подкрались к ней сзади. Бедняжка не только не смогла сопротивляться, но и, главное, не увидела никого из нападавших, потому что в тесной трубе не развернешься.
Понятно, что вся эта история вызвана только половым созреванием и бурей гормонов в растущем организме. Но молодые ПТУшники часто делали стойку и мечтательно пускали слюну, когда в торпедный отсек направлялись женщины. Надо ли говорить, что все работающие на строительстве подлодки дамы были крутого нрава и в прекрасной физической кондиции. Они могли бы скрутить любого слюнявого пацана, как кутенка. Но, может не насилием, а искренней любовью был озарен потенциальный случай, который когда-то дал основу для былички.