От начала Великой депрессии и до конца 1940 года в Соединённых Штатах провели шесть всемирных выставок, пытаясь высечь искру, которая запустила бы заглохший мотор капиталистической экономики. Одной из самых крупных стала выставка 1939 года в Нью-Йорке. Тема её была: «Мир завтрашнего дня».
Советский Союз в силу особенностей своей экономической системы в депрессию не впадал, а наоборот, активно развивался, и советское руководство решило показать Западу, что завтрашний мир – это наш сегодняшний социализм.
Двумя годами раньше архитектор Б. Иофан строил павильон СССР на выставке в Париже, и достиг удачи, дополнив здание гигантской статуей «Рабочий и колхозница» Веры Мухиной. Теперь, в Нью-Йорке, он повторил этот приём. Форма участка, выделенного нам, требовала кольцеобразного сооружения – и архитектор, как бы раскрывая здание публике, разорвал кольцо на манер подковы, а внутри на 53-метровый мраморный постамент водрузил стальную скульптуру «Новый советский человек» работы В. Андреева, с горящей кремлёвской звездой в поднятой руке.
«Человек» стоял в рабочей спецовке, и все стали называть его «Рабочим», а американцы так даже «Большим рабочим Джо» или «Пассажиром», поскольку фигура с поднятой рукой будто бы держалась за поручень в автобусе. Хотя, на наш вкус, он больше похож на дежурного по станции, дающего сигнал к отправлению поезда.
«Человек» вознёс свою рубиновую звезду выше всех на выставке, и американцы, желая поднять свой символ ещё выше, вывесили полосатый флаг на 80-метровой парашютной вышке…
Внутренняя часть нашего павильона была поделена на большие залы, посвящённые экономике, транспорту, культуре и так далее, до зала дружбы советских народов. Тут же продавали сувениры, книги и грампластинки, показывали кинофильмы, а ресторан предлагал русские, украинские и кавказские блюда. Сразу при входе висело огромное панно с изображениями рабочих, лётчиков, полярников, артистов и учёных, идущих навстречу светлому будущему. И это были портреты реальных передовиков труда!
Слева и справа от панно стояли гранитные скульптуры Ленина и Сталина работы С. Меркурова. Памятник Ленину – это тот, который позже поставили в Киеве на Бессарабской площади; в 2009 году украинские наци отбили ему нос, а в декабре 2013-го снесли и разломали. А памятник Сталину с октября 1991-го стоит в Парке искусств Москвы, у здания Новой Третьяковки возле Крымского моста, и тоже с отбитым носом.
«Изюминками» экспозиции в нашем павильоне были макеты народно-хозяйственных объектов, а самым масштабным был четырёхметровой высоты Дворец Советов (его собирались построить на месте Храма Христа Спасителя), состоявший из 117 тысяч деталей. Были тут ещё подробные макеты здания театра Красной Армии в Москве, Куйбышевского гидроузла, Химкинского речного вокзала и многие другие. Зал «Транспорт и энергетика» наполняли модели мощных советских паровозов серии «ИС» и «ФД» в 1/10 натуральной величины, вагонов, пассажирских самолётов, а советские автомобили присутствовали в натуре.
А ещё были диорамы, создававшие полное впечатление реальности. Плотины и гидростанции, миниатюрные краны, корпуса цехов, железнодорожные пути, по которым бегали вагончики… Улицы, жилые кварталы, театры и кино, школы и больницы, зелень...
В одном из залов выстроили часть станции московского метро «Маяковская», а с торцов поставили зеркала, так, что казалось, станция здесь целиком. К этому экспонату народ валил толпами, поражаясь контрасту с переполненной, душной подземкой Нью-Йорка. Газета New York Times назвала этот экспонат одним из главных аттракционов выставки – и не зря: «Маяковская» получила первую премию.
Громадная карта Советского Союза под названием «Индустрия социализма», выполненная из самоцветов, где рубины показывали предприятия тяжёлой промышленности, альмандины – химической, аметисты – лёгкой, и т.д., двумя годами раньше экспонировали на выставке в Париже, но теперь её дополнили и снабдили переводом на английский язык. Также из Парижа переехал в Нью-Йорк другой экспонат: советский телевизор, ведь выставка была посвящена будущему, а в Союзе телевизоры производили с 1935 года.
Были здесь залы, экспонаты которых рассказывали про стахановский метод, знакомили с высокими стандартами жизни и отдыха трудящихся, повествовали о бесплатной советской медицине, детском воспитании и образовании, и т.п. На стенах висели фотографии тысяч гимнастов, стройными колоннами идущих по Красной площади. И, разумеется, имелась масштабная модель клуба для рабочих.
***
Советскую экспозицию посетило 16,5 млн. человек. Более 80 тысяч из них оставили записи в книгах отзывов. Отзывы были сплошь положительные, вплоть до таких: «Если это то, что революция принесла России, – я за революцию». Коммунистические издания США называли выставку доказательством превосходства советской системы. Обычная пресса просто восхищалась. Религиозные и патриотические издания пугали читателя – например, называя фигуру «Рабочего Джо» сатаной. Архитекторов, спроектировавших советский павильон – Бориса Иофана и Каро Алабяна – удостоили звания почётных граждан Нью-Йорка.
Но финал выставки оказался печальным. Она должна была работать два летних сезона в 1939 и 1940 годах. Однако уже в 1939-м начались боевые действия в Европе. Польша и Чехословакия были оккупированы Германией (сама она в выставке участвовать отказалась), и к сезону 1940 года представитель Польского правительства в изгнании распродал в США экспонаты Польши, а экспозицию Чехословакии увезли в Прагу немцы. Зимой произошла война СССР с Финляндией. Москва возлагала вину за её начало на Финляндию, но страны Запада, как всегда, виноватили нас. В ответ Советский Союз расторг выставочный контракт. Шикарный советский павильон разобрали и вместе с имуществом вывезли. Его намеревались собрать в Москве в ЦПКиО имени М. Горького, но нападение Германии сорвало эти планы…
Тем временем выяснилось, что, несмотря на громадный поток посетителей, выставка не окупается. Правительство США заменило управляющую компанию и пошло на сильный перекос в сторону развлечений. Это не спасло: управляющая компания обанкротилась.
Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ.
Канал «А мы и не знали»: об Истории идей, Истории людей, и Истории вещей. Кликнув название канала, получите полный список статей.
Другие статьи:
Ватники всех стран, соединяйтесь!
Фейк об академике, сбежавшем на войну