В повести братьев Стругацких «Пикник на обочине» главный герой, сталкер Рэдрик «Рэд» Шухарт добирается до инопланетного артефакта — «Золотого шара», который может исполнять желания. Его желание: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!» Может ли его желание исполниться и если да, то как?
Сперва посмотрим, как работает «Золотой шар». Стервятник Барбридж, который до него добрался, получил здоровье для себя и детей (в то время как дети других сталкеров мутировали в нечто странное), а также нечеловеческое везение: «Ты такого во сне не видел, где я был. И всё равно жив. — Он облизал губы. — Я его только об этом прошу. Жить, мол, дай. И здоровья. И чтобы дети». При этом абсолютно любое желание этот артефакт выполнить не может: «Вечную молодость чёрта я получил, — бормотал он». Как именно Золотой шар исполняет желания? Подсказка в повести даётся в другом месте, в разговоре с учёным Валентином Пильманом.
«Мы не знаем, что произошло с бедными хармонтцами в самый момент Посещения. Но вот один из них решил эмигрировать. Какой-нибудь обыкновеннейший обыватель. Парикмахер. Сын парикмахера и внук парикмахера. Он переезжает, скажем, в Детройт. Открывает парикмахерскую, и начинается чёртов бред. Более девяноста процентов его клиентуры погибает на протяжении года: гибнут в автомобильных катастрофах, вываливаются из окон, вырезаются гангстерами и хулиганами, тонут на мелких местах, и так далее, и так далее. Возрастает количество стихийных бедствий в Детройте и его окрестностях. Откуда-то берутся смерчи и тайфуны, которых в этих местах не видывали с тысяча семьсот забытого года. Ну и всё в таком же роде. И такие катаклизмы происходят в любом городе, в любой местности, где селится эмигрант из района Посещения, и количество этих катаклизмов прямо пропорционально числу эмигрантов, поселившихся в данном месте».
То есть некое воздействие Зоны Посещения, которое испытали местные жители, влияет на вероятности. Маловероятные события реализуются неизвестным науке способом. Можно допустить, что и «Золотой шар» работает точно так же. Вечная молодость биологически невозможна, поэтому данное желание не было исполнено. А вот везение, здоровье, красивые и здоровые дети — вполне возможны, хоть и не слишком вероятны. Но воздействие инопланетного артефакта эту вероятность повысило до максимума. Логично предположить, что и с желанием Рэда Шухарта будет то же самое.
Может каждый отдельно взятый человек стать счастливым? Разумеется. Как именно? Поскольку счастье не является чем-то объективным, это чисто субъективное ощущение, то счастье совсем не обязательно связано с каким-то событием. Люди чувствуют себя счастливыми в самых разных ситуациях, по поводу и без повода. Иными словами, счастье находится внутри головы, это определённое состояние нейронов и биохимии мозга. Если «Золотой шар» воздействует на вероятность появления этого состояния, то оно может стать постоянным для каждого человека на Земле.
Вот только продлится такое счастье не слишком долго, ведь любой негативный внешний фактор это состояние нарушит. А в желании содержится прямой запрет на прекращение состояния счастья у кого бы то ни было: «пусть никто не уйдёт обиженным». Но как только непонятно откуда взявшееся ощущение счастья столь же внезапно закончится, какое чувство испытает человек, если не обиду? Следовательно, счастье должно стать вечным и не прерываться до самой смерти каждого человека на Земле.
Как этого достичь? Можно замкнуть нейронные цепочки в мозгу так, чтобы люди вообще перестали испытывать какие-либо чувства, кроме счастья. Это возможно, при некоторых психических заболеваниях нечто подобное происходит. Правда, при этом страдает когнитивная функция, ведь человек перестаёт объективно оценивать окружающее. Другими словами, все люди станут счастливыми, но умственно неполноценными. Другой способ — немедленно убить всех людей сразу после обретения ими счастья. Впрочем, если сразу всё человечество перестанет адекватно реагировать на любые угрозы, как бытовые, так и более серьёзные (только представьте авиадиспетчера или оператора АЭС, которые не оценивают здраво ситуацию), то оно в любом случае быстро прекратит своё существование.
Последнее желание сталкера равнозначно приказу «Золотому шару» убить всех людей Земли. Из самых лучших побуждений, разумеется.