Шестичасовой путь до болота был наполнен унылым однообразием (лишь однажды разбавленным придорожной кафешкой "Мираж"), которое закончилось, как только мы съехали на жидковатую грунтовую дорогу, похожую на сливочное масло, размазанное по шершавому полю.
Через 20 минут прыганий по кочкам и дрифта по размазне, плотно засев днищем Нивы и откопавшись только через час, решили дальше скользить пешком.
Дорога, ведущая к Темному, была лесовозной, с колеей порой выше колена, и иногда попадающимися настилами из соснового горбыля на особо обводненных участках. На одном из таких "мостков" взгляд упал на слабенький куст, неуверенно покачивавшийся у края заболоченной обочины. Листовая пластинка мне напомнила лист ильма, или вяза, но оценив переувлажнение почвы, я распознал в деревце родственника давно знакомого любителя влаги ольхи черной - ольху серую.
Вскоре дорога свернула в сухой хвойный лишайниковый лес, который сопроводил нас прямо до таблички со статусом Темного, и быстро перекусив собранными по лесной дороге лисичками, мы шагнули за табличку, в мир зеленого безмолвия...
Табличка за спиной будто захлопнулась, словно дверь в звукоизоляционную комнату, погрузив нас в полную тишину. Ни скрипа, ни шороха, ни звука, ни дуновения ветра. Песчаный лесной покров стал резко уходить вниз, незаметно сменившись влажным мхом и осокой. Резкий запах багульника ударил в голову, и ноги сами понесли меня по влажному мху в сердце болота. Под ногами постоянно хрустели сухие ветки, хвоя, шишки и ломкие лишайники.
На фоне звонкого хруста меня посетила дума.
Почему же болото, образующееся из-за повышенного обводнения почвы или из заиленного озера или речной старицы, являющееся хранилищем огромного количества воды, не может намочить хоть сосновую шишку или ветку на влажном мху? Почему маленькие кустарнички - голубика, вереск или багульник - такие скромные, когда воды дофига? Почему бы не отрастить огромный корень во все болото и не высосать ее всю, коли есть ресурс? А тем временем мой сапог, так же спокойно и задумчиво преодолев отметку "щиколотка", продолжал погружение, подтверждая наличие водички...
