Двадцать второе. Апрель. Среда. Только пришёл с пробежки.
Ржавый стоит под окном "седан" (ездить стараюсь реже)
С кем-то - тяжелые времена, кто-то - о незалежной.
Радио. Солнце. Уже весна. Запах цветочно-свежий.
Я военврач, запасной патрон, тыл дымовой завесы.
Отпуск - и сразу на Гранд-каньон. Боинги. Стюардессы.
Целую вечность мечтал о нём. Рафт, Санта-Фе, ЮНЕСКО.
Птицы летают. Открыт балкон. Видно кусочек леса.
Пятое мая. Аэропорт. В небо ворвался пепел.
Паника. Страх завладел толпой. "End", но увы, без "happy".
Как кочегарка, дымит вулкан. Вспомнилось про Помпеи.
Кашляет каменный великан. Песенку, значит, спели.
Десять часов. Я прикрыт стеной. Дома темно и сонно.
Диктор, захлебываясь слюной, плачет про Йеллостоун.
О неизбежности божьих кар, бренности, катастрофе.
Слишком плакатно, издалека. Вспомнилось о Голгофе.
Май. Двадцать пятое. Вроде жив. Вроде бы так и надо.
Я не нуждаюсь в целебной лжи на глубине гранд-ада.
Нас было трое. Стеклянный взгляд. Дочка, жена. Пропали.
Хочется знать, почему не я. Ярость. Щетина. Спальня.
Вспомнилось детство. Лопух, рогоз. Небо молочной пенкой.
Я на веранде ловлю стрекоз. Велик, бордюр, коленки.
Перья вороньи, игра теней. "Мама, я вождь апачей"
Скоро каникулы. Смерти нет. Лето, клубника, дача.
Двадцать шестое июня. Черт. Лето не наступило.
Кто-то толкает меня плечом. С полок сметают мыло,
Соль, алкоголь. Комендантский час. Строгий лимит на нервы.
Я - усеченная тень врача. Спички, табак, консервы
Люди несут за надежду. Я понял, что значит голод
Мор мародерствует в деревнях, гон зачищает город.
Маковки падают вниз лицом. Кришна, Иисус - неважно.
Автоматически подлецом может считаться каждый
Выживший. Выжимка из сердец. Тонны лекарств. Просрочка.
Девочка - мокрый, худой скворец, пляшущий на носочках,
Тянется пальцами до глазка. Ключ на брелке, цепочка.
Двадцать восьмое. Сентябрь. Тоска перерастает в точку.
"Хочешь, мы сделаем самолет? Маленький и отважный.
Рваный ботинок и грязный лёд. Мертвая телебашня.
Сломанный грифель карандаша. Мулы, река, бизоны.
Грифом бумажным летит душа где-то над Аризоной.