Если Вам непонятны абсурдные Советские фильмы - Вам сюда. Как разваливалось общественное сознание? - об этом данный материал.
Сразу скажу - статья со спойлерами и рассчитана на тех, кто посмотрел фильм, но:
1. Не понял о чем он.
2. Понял, что он о чем-то, но не понял, о чем конкретно.
Фильм - понятие многослойное (по крайней мере, раньше. Это сейчас хорошего кино мало, так - одна развлекаловка). Его можно трактовать, задумываться, развиваться, делать выводы.
"Город Зеро" - один из таких фильмов. Само понятие "Зеро" - ноль, обнуление, указывает на вычищение из сознания всего того, что было заложено - на уровне образования, моральных принципов, устоев и традиций.
Основной сюжет - инженер Варакин приезжает в командировку по небольшому делу - изменить конструкцию кондиционера... И тут начинается. Всё доходит до абсурда. Приемы разрушения сознания описаны ниже (в хронологии фильма).
1. Не готов пропуск на завод.
Мелочь, но ладно. Однако, эта мелочь уже сбивает с толку. Как так - было известно заранее про приезд, завод - организация серьезная, а тут... А тут начинается прессинг ментальности.
2. Секретарша - голая.
И здесь идёт атака на первое табу - секс. Человеку культурному присуще стыдиться наготы (не говорим о стрипклубах и т.д.). Здесь же - не то, что стыдно, но наоборот - вполне нормально и приемлемо в серьезном заведении голая секретарша.
3. Главный инженер завода умер.
И ладно бы, ведь все люди смертны и смертны неожиданно. Но вот директор завода не в курсе (хотя уже умер давно - 8 месяцев как). И, как ни в чем не бывало, откладывает решение вопроса Варакина. Тому не остается ничего кроме как уехать обратно в Москву (ага, пустят его, как же).
4. Торт в виде головы.
Это опять же, атака на табу. С одной стороны попахивает поеданием человечины (готовность нажиться друг на друге, современный принцип "человек человеку - волк"), с другой стороны, очень неприятно, т.к. торт ассоциируется с мотивами смерти (вид землистый, да ещё и разрезали так, что глаз на тебя смотрит). Т.е. человеку, воспитанному в концепции взаимопомощи, гражданства, товарищества предлагают "съесть" свои же принципы и наживаться на других.
5. Самоубийство (убийство) повара.
Мы не отвечаем за поведение незнакомых нам людей. Кроме того, мы не можем контролировать их мотивы и поступки (иначе тревожность и мания нам обеспечены). Но, в данном случае, Варакину сначала дают абсурдное условие "Ешь - или самоубийство", а потом ещё и обвиняют его в доведении до самоубийства (там, где он со следователем разговаривает). Подобное может подорвать уверенность человека в себе, развить тревожность и мнительность.
Такое можно наблюдать у детей в семьях, где за невинные проступки (разлил чай, промочил ноги, получил 4) сурово наказывают.
6. Противоречие в информации.
Помните, когда шофер вез его к железной дороге, потом сказал идти до дороги, а её не оказалось? Или, до этого - должен быть билет на поезд, но его нету.
Раньше считалось, что подобные противоречивые, парадоксальные программы (как в армии, один - открой форточку, другой - закрой форточку) в детском возрасте могут привести к шизофрении, т.е. расщеплению сознания. А что это такое? Это когда логичное и нелогичное живет вместе. И тут у Варакина логика немного трескается.
7. Музей абсурда.
Хочешь стереть народ с лица земли - уничтожь его историю. И в данном музее вся история перевирается (впрочем, многие её знают лучше меня). Само по себе, согласие заплатить 30 копеек за проход уже показывает на волевое истощение инженера. А тут ему ещё и навязываются другие идеалы (две крутящиеся композиции - одна с идеалами СССР, другая - с идеалами запада).
Отдельно можно отметить приемы музейного гида - абсолютно гладкая ложь, без запиночки и с выражением. На все слабые сопротивления Варакина - указаны авторитеты, так что остается только молчать и где-то внутри не соглашаться.
8. Наблюдения мелкой россыпью.
По всему фильму неосознанный посыл - "сделаю всё, что можно - но не то, что Вам нужно".
Заставляют объяснять и оправдываться в том, к чему человек не имеет отношения (повар убил себя - объясните почему?).
Прокурор - прямо-таки маньяк (и поэтому самая здравая личность после Варакина). Он начинает с парадокса (не самоубийство, а убийство), взывает к гражданской ответственности, доходит прямо-таки до проблем вселенского масштаба (за революцию и т.д.) И именно он, в момент полного безумия (приступа магического мышления), советует Варакину - "бегите".
Под хорошим предлогом (сказать пару слов об "отце"), инженера принуждают, манипулятивно - сделать следующий шаг - станцевать рок-н-ролл (здесь рок-н-ролл - образ западной концепции жизни, а вальс - советской, согласие танцевать = предательство Родины).
Когда Варакин отходит от танцулек, его пытаются соблазнить через инстинкты (звонят "девочки" и приглашают на пельмешки - и всё последующее).
И даже если ты отказался, тобой манипулируют человеческой добротой (пришла "родоначальница рок-н-ролла в городе"), обменом на уступку (я Вам - портсигар, Вы мне - танец), оказывают групповое давление (когда вся элита города собралась у него в номере, в т.ч. и девушки с пельмешками).
Интересный момент - когда Варакину предлагают спеть, он, уставший от абсурда, надломленный, безнадежный - поет романс "Ночь светла" (т.е. любит-таки Родину).
Когда все собираются у Дуба Донского и начальник предлагает оторвать по веточке от упавшей большой ветки (а до этого было сказано, что веточка дает власть над миром), то все, кроме прокурора и элиты, бросаются, как стервятники на труп. Это, с одной стороны, признак магического, примитивного, мышления (пусть и веточка, но вдруг сработает), с другой - концепция псевдовласти (дать людям что-то, чтобы потешить самолюбие, дать видимость обладания властью).
Варакин уплывает на лодке без весел в туман - отличная аллегория того, что будет делать человек со здравым мышлением и принципами, в условиях абсурда. Не в силах играть по правилам системы (в которой во всех задачах неправильные условия и неправильные методы решения), человек выходит за её пределы (сбегает).
Послесловие
Автор не претендует на полноту понимания и достоверность трактовки фильма. Не ставит целью содействовать распрям и искренне хочет видеть Россию могучей страной с самыми лучшими условиями жизни.
Также, спасибо книге С.Кара-Мурзы "Манипуляция сознанием", которая побудила посмотреть этот фильм.
Также, в фильме ещё много можно найти интересных аллегорий. Если есть соображения, делитесь в комментариях - мыслями, историями из практики, примерами.