Юрий Трифонов – писатель в наши времена забытый и недооцененный. Вроде бы, когда-то в школьной программе у старшеклассников стоял по программе «Дом на Набережной» — роман о сталинских репрессиях 30-х и послевоенном времени. Этот роман стал на долгие годы визитной карточкой писателя. Мне же больше по нраву его ранние рассказы, итоговый роман «Время и место» и конечно же – «Нетерпение».
Роман о народовольцах «Нетерпение» выходит в 1973 году. Работая над ним, писатель Трифонов днями сидит в библиотеке имени Ленина и городских архивах. Ему необходимо не просто проследить, как подготавливался Андреем Желябовым и остальными боевиками — Исполнительным комитетом «Народной воли» — теракт против Александра 2, но понять, что двигало самими террористами, врубиться в их «психологизм».
Мне кажется, что Трифонову и не нужно было глубоко копать, чтобы понять простого русского парня, хотевшего убить царя и начать тем самым революционные преобразования в стране. В 1938 году был расстрелян отец Юрий Трифонова, а поэтому даже в «Нетерпении» мы можем уловить антисталинскую позицию Трифонова. Я думаю, что так же, как народоволец Андрей Желябов хотел убить царя, так и будущий писатель Трифонов хотел отомстить Сталину за отца. Таким образом, ему не нужно было особо и понимать «психологизм» простых русских ребят-интеллигентов, которые хотели расправиться с царем. Трифонов и сам ненавидел сталинизм, который унес жизнь его отца и отклонил СССР от правильного левого курса. А чем Сталин был не царь для своего времени?
Будем последовательными. Чем же Александр 2 не угодил русской молодежи, хотевшей перемен? В 1861 году происходит отмена крепостного права. Кроме того, Россия помогает Болгарии в борьбе за независимость. Царь Александр 2 проводит ряд реформ, которые называют «великими реформами». Народ именует его не иначе, как «Освободитель». Но в дальнейшем авторитет императора падает. Грядет польское восстание и «эмский указ», направленный на ограничение использования украинского языка в империи. Уже в 60-х начинается финансовый кризис – отечественная промышленность не развивалась, падает урожайность в сельском хозяйстве, и в целом империя идет на задних позициях среди набирающих темп западной Европы и США.
Кстати, при Александре 2 была продана Аляска в 1867 году. Но и одновременно, наблюдается агрессивная колониальная политика по присоединению новых земель, польское восстание – как отражение этого процесса. А как мы прекрасно знаем, когда правители пытаются аннексировать новые земли, то и резко растет реакция внутри страны против своих же граждан. Отсюда крестьянские восстания и недовольство рабочих с интеллигенцией.
Вначале правительство берется за безобидных народников – «процесс 193». Среди которых был и Желябов. Ну а потом русская интеллигенция понимает, что с агрессивным и хорошо вооруженным врагом нужно бороться его же методами. Еще до появления «Народной воли», вчерашние гимназисты начали нападать с ножами на чиновников, а молодые дворянки разряжали револьверы в животы градоначальников.
Андрей Желябов, Софья Перовская и «Народная воля» пришли чуть позже в это веселое время и понимали, что не стоит размениваться по мелочам, нужно завалить «самого главного».
Юрий Трифонов ведет повествование от лица главного героя – русского террориста-революционера Андрея Желябова. Писатель пропускает через себя все его сомнения, все его переживания. Особенно примечателен фрагмент, когда герой вынужден оборвать связь с мелкобуржуазной средой, оставить свою жену и маленького сына, чтобы уйти в политическое подполье. На деле мы получаем все тот же отличный психологический роман с примесью исторического. А для широкой публики Трифонов вводит и вовсе детективные детали. Большому писателю нужно было погрузиться полностью в подполье народовольцев.
Явки-квартиры, шпики и «третье отделение», революционная и террористическая работа народовольцев. Думаете, это легко прожить несколько лет или хотя бы месяцев, когда постоянно приходится менять паспорта, выдавать себя за представителей разных сословий и быть готовым еженочно к обыску? Такую жизнь описывает Трифонов. А еще он говорит о молодости, которая всегда готова к каторге или повешению.
Мы читаем не про матерых и злых террористов, но про интеллектуально развитых обаятельных молодых людей. Они точно так же, как и молодежь любых времен хочет веселиться и устраивать брачные игрища, но только почему-то уверенны, что именно на них висит это грязное дело, которое они должны осуществить ценой собственной жизни. Тем более, назад пути уже нет.
К своей «Операции» участники заговора относятся ответственно и профессионально, словно опытные охотники, которые хотят обложить и завалить кабана-секача.
В книге «Нетерпение» не будет каких-то нравственных дилемм в духе Толстого или Достоевского. Когда «мокруха» висит на организованной группе, то эта самая нравственная ответственность куда-то испаряется. Бомбу в царя кидает молодой парень Гриневицкий, которому было всего 24 года. Он погибает на месте, вместе с царем. На скамье подсудимых оказываются организаторы убийства царя Александра 2. В исторических хрониках их назовут «первомартовцами». Желябова, Перовскую, Кибальчича, Михайлова, Рысакова вешают. Кстати, помимо «Освободитель» у Александра 2 было и другое прозвище – «Вешатель».
Что мне нравится в беспристрастном повествовании Трифонова, так это то, что он не делает нравственной оценки Желябова и «Народной воли». Времена были такие, тут ничего не попишешь. Какая власть, такие и антагонисты у этой власти. В концовке Трифонов детально описывает судебный процесс и саму казнь, расставляя акценты – кто остался трусом и предателем, «расколовшись» на допросах, а кто мужественно сохранил убеждения революционера, как Андрей Желябов.
Нам почему-то думается, что автор «Дома на Набережной», пострадавший от сталинских репрессий, должен придерживаться диссидентской позиции и клеймить СССР. Трифонов же всегда оставался на самых левых позициях в советской литературе, а «Нетерпение» -- пример его приверженности левым идеям и – Революции. Идейную и родственную связь советский писатель чувствует именно с революционерами первой волны, теми самыми соратниками Ленина, которых впоследствии уничтожил Сталин.
После повешенных народовольцев появляются новые поколения революционеров, которые понимают, что прямой террор против государственных деятелей и царя – малоэффективен. Но опыт подпольной работы, вся практика «Народной воли» по взаимодействию со шпиками из «третьего отделения» и кроме того, подсаживания своих лиц в нужные структуры – очень даже пригодится последующим поколениям революционеров.