Молоденькая девушка приехала в деревню работать фельдшером. Аню все деревенские жители обожали, рады были, что медпункт работает. Пациентов хватало, кого послушать нужно, кому давление измерить. Бабушкам дома не сидится, вот они каждое утро к фельдшеру со своими жалобами и ходили.
Анюте постоянно угощения приносили: молоко, творог, мясо, мед, яйца. У кого что было, то и несли.
Однажды вечером Анюта окна в медпункте мыла, видит на улице молодого человека в военной форме. Он смотрит и улыбается. Аня даже не сразу поняла, на самом деле она парня видит или он ей кажется.
Миша предложил помочь окошки домыть, Анюта не отказалась. Так и познакомились. Миша после армии вернулся в деревню, сразу же и девушку себе нашёл, он парень серьёзный, неизбалованный. Решил в деревне остаться, сразу же и работа нашлась-в соседней деревне ещё ферма была, стал на грузовой машине работать, комбикорма привозил, отвозил телят и коров на продажу. После рабочего дня быстрее домой спешил, чтобы Анюту свою увидеть.
Между молодыми были прекрасные чувства, они могли долго гулять за ручку, смотреть друг другу в глаза, наслаждаясь счастьем.
Аня и Миша встречались год, ни у кого даже в мыслях не было остаться ночевать в одном доме, Миша больше, чем поцеловать Аню в щёку, себе никогда ничего не позволял.
Весной Аня, уходя на работу, находила в ручке своей двери цветы. Каждое утро просыпалась с улыбкой, выбегала на улицу за букетом счастья. Миша ещё и записки с признаниями в любви писал.
Михаил подкопил немного, осмелился сделать возлюбленной предложение, Аня давно этого ждала, но все же сказала, что подумает. Молодого человека не огорчило это, он знал, что Аня согласится.
Анюта взяла отпуск, ей нужно было уехать к родителям, рассказать им о своём решении выйти замуж. Время тянулось, родители просили дочку подольше погостить, а Анюта только и мечтала о встрече со своим будущем мужем.
Аня уже думала о скромной свадьбе, но платье пока решила не покупать, ещё и заявление не подали. Девушка решила вернуться пораньше, не могла столько времени жить без Михаила.
Добираться до деревни нужно было несколько дней.
Миша готовился к свадьбе, они с мамой ремонт в доме скромненький сделали, родственников уже предупредили, чтобы готовились, подарки покупали.
Субботним вечером знакомые предложили Мише на дискотеку съездить, нужно же попрощаться с холостяцкой жизнью, у Миши было прекрасное настроение, он согласился. Мише очень захотелось сбегать к дому любимой, очередной букетик для неё оставить, так и сделал, на крылечках посидел, вспоминал образ девушки, которую не видел уже три недели.
На дискотеке было весело, Миша угощал знакомых водкой, почти не закусывали, да и сам выпивал, за будущую семейную жизнь. Одноклассница Настя предложила выйти на улицу, очень жарко в клубе. Миша согласился, почему бы не поговорить со знакомой. Голова кружилась, "в ушах гремела музыка". Настя обняла Мишу и начала целовать, он и сообразить не успел, не оттолкнул девушку. Миша впервые целовался по-настоящему. Ему казалось, что он целует Аню.
"Вы что творите?" - в чувства целующихся привёл строгий голос, - Миша, ты решил сегодня по полной оторваться?". Миша посмотрел на друга, который с усмешкой смотрел на уединившуюся парочку.
Мише стало стыдно за свой поступок, он моментально протрезвел, начал домой собираться. Миша приехал на мотоцикле. Звал друга, но тот решил остаться, очень весёлой была дискотека, сказал, что до утра останется у кого - нибудь.
Миша ехал домой, поцелуй с одноклассницей не выходил из головы, ему было приятно, хорошо, хоть на поцелуе остановились.
В воскресенье Миша почти целый день проспал. Вечером маме помог воды наносить, двор от навоза очистил, баню протопил.
В понедельник поехал на работу. Утро было солнечным, природа радовала красотой. Машина неслась по хорошо знакомой дороге.
Люди услышали страшный грохот, побежали посмотреть, что произошло.
Машина улетела с дороги под откос. Прибежавшие на помощь старушки окаменели от ужаса. Миша лежал недалеко от дороги, машина, перевернувшаяся несколько раз, была намного дальше. Миша не двигался.
Приехала скорая помощь, мать, которая кричала от горя так, что никто из присутствующих не мог сдержать слёз. Мать не хотела отдавать тело сына, пришлось её отрывать и оттаскивать. Бедной женщине, убитой горем, не хотелось понимать, что её сына больше нет в живых.
Никто не знает, почему машина перевернулась, никаких неисправностей не обнаружили. Миша стал выпрыгивать, машина перекатилась по нему.
Вся деревня переживала не только за маму Миши, но и за Аню, девушке даже сообщать не стали. После похорон маму Миши ни на минуту не оставляли одну, она жить не хотела без своего сыночка.
На следующий день после похорон приехала Аня, она довольная вышла из автобуса и бежала домой, глаза сияли от счастья, надеялась вскоре увидеться с женихом.
Проходя мимо дома Миши, Анюта заметила белый платок, который был прибит к углу дома. Сердце девушки замерло, неужели с мамой Миши случилось несчастье, ему, наверное, нужна помощь.
Медленно Аня подходила к дому жениха. Собаки не лаяли, они вспомнили девушку, которая часто их угощала, виляли хвостами. От скрипа входной двери Аня вздрогнула, постучала, но никто на стук не откликнулся. Аня вошла в дом, там полумрак и холод. За кухонным столом сидели мать Миши и соседка. Аня замерла. Смотрела на бесцветные глаза матери и всё понимала. Мама с трудом поднялась, подошла к Анюте. Аня обняла дорогую ей женщину, и они начали плакать. Никто не хотел верить в то, что произошло, как бы было хорошо, если бы это был сон. Аня увидела фотографию любимого мужчины с чёрной ленточкой, как бы она хотела повернуть вспять время, если бы только можно было провести ночь с Мишей, родить от него ребёнка, тогда бы не было сейчас так больно ни ей, ни маме.
Анюта пошла домой, сил не было, не хотелось здесь оставаться, болела душа. В дверях она увидела букетик, последний букетик от любимого человека.
Аня сразу же пошла на кладбище и долго плакала на могилке. Она не знала, как жить дальше. Девушка уволилась и уехала. Никто о ней больше ничего не знает.
