Этот пост несколько выбивается из общего ряда киношных рассказов.
Я хотел написать про фильм Орсона Уэллса "Процесс" по одноименному роману Франца Кафки, но, едва начав пересматривать (в третий раз; фильм блестящий) и просмотрев первые минуты с мультфильмом о вратах закона, выключил видео, потому что захотелось написать отдельно про эту прекрасную притчу.
Текстовая версия притчи:
У врат Закона стоял привратник. Пришёл к привратнику поселянин и попросил пропустить его к Закону. Но привратник сказал, что в настоящую минуту он пропустить его не может. И подумал посетитель и вновь спросил, может ли он войти туда впоследствии?
— Возможно, — ответил привратник, — но сейчас войти нельзя.
Однако врата Закона, как всегда, открыты, а привратник стоял в стороне, и проситель, наклонившись, постарался заглянуть в недра Закона. Увидев это, привратник засмеялся и сказал:
— Если тебе так не терпится, попытайся войти, не слушай моего запрета. Но знай: могущество моё велико. А ведь я только самый ничтожный из стражей. Там, от покоя к покою, стоят привратники, один могущественнее другого. Уже третий из них внушал мне невыносимый страх.
Не ожидал таких препон поселянин: «Ведь доступ к Закону должен быть открыт для всех в любой час», — подумал он. Но тут он пристальнее взглянул на привратника, на его тяжёлую шубу, на острый горбатый нос, на длинную жидкую чёрную монгольскую бороду и решил, что лучше подождать, пока не разрешат войти.
Привратник подал ему скамеечку и позволил присесть в стороне, у входа. И сидел он там день за днём и год за годом. Непрестанно добивался он, чтобы его впустили, и докучал привратнику этими просьбами. Иногда привратник допрашивал его, выпытывал, откуда он родом и многое другое, но вопросы задавал безучастно, как важный господин, и под конец непрестанно повторял, что пропустить его он ещё не может.
Много добра взял с собой в дорогу поселянин, и всё, даже самое ценное, он отдавал, чтобы подкупить привратника. А тот всё принимал, но при этом говорил:
— Беру, чтобы ты не думал, будто ты что-то упустил.
Шли года, внимание просителя неотступно было приковано к привратнику. Он забыл, что есть ещё другие стражи, и ему казалось, что только этот, первый, преграждает ему доступ к Закону. В первые годы он громко проклинал эту свою неудачу, а потом пришла старость и он только ворчал про себя.
Наконец он впал в детство, и, оттого что он столько лет изучал привратника и знал каждую блоху в его меховом воротнике, он молил даже этих блох помочь ему уговорить привратника. Уже померк свет в его глазах, и он не понимал, потемнело ли всё вокруг, или его обманывало зрение. Но теперь, во тьме, он увидел, что неугасимый свет струится из врат Закона.
И вот жизнь его подошла к концу. Перед смертью всё, что он испытал за долгие годы, свелось в его мыслях к одному вопросу — этот вопрос он ещё ни разу не задавал привратнику. Он подозвал его кивком — окоченевшее тело уже не повиновалось ему, подняться он не мог. И привратнику пришлось низко наклониться — теперь по сравнению с ним проситель стал совсем ничтожного роста.
— Что тебе ещё нужно узнать? — спросил привратник. — Ненасытный ты человек!
— Ведь все люди стремятся к Закону, — сказал тот, — как же случилось, что за все эти долгие годы никто, кроме меня, не требовал, чтобы его пропустили?
И привратник, видя, что поселянин уже совсем отходит, закричал изо всех сил, чтобы тот ещё успел услыхать ответ:
— Никому сюда входа нет, эти врата были предназначены для тебя одного! Теперь пойду и запру их.
____________________________
Притча Франца Кафки "Врата закона", включенная в превосходный роман "Процесс", хороша и сама по себе. Есть в ней какая-то мрачная экзистенциальная эстетика. Недаром Орсон Уэллс в своем фильме "Процесс" иллюстрирует ее анимацией, подчёркивая условность происходящего. И эта условность не в том, что поселянин всю жизнь сидит у ворот, а привратник все это время их охраняет. Условность - это сама суть закона.
В этом отдельном, пусть и перекликающимся с основной историей "Процесса" миром, который отражает притча, поселянин сидит у ворот, конечно, метафорически.
В "реальности", хотя в мирах Кафки это понятие очень расплывчато, поселянин живёт свою жизнь, делает дела, создаёт семью, возможно; и далее по списку.
Его сидение у ворот - глубоко внутреннее ощущение человека, который хочет, чтобы в его жизни все было подчинено какому-то закону, который был бы ему понятен и прост. Но такого закона нет, как нет простоты в этой минималистичной по сюжету и эстетике притче.
Предполагаю, Кафка не имел в виду закон в юридическом смысле. Как он не имеет его в виду и в романе "Процесс" в целом. Поэтому мы так и не узнаем, в чем обвиняют героя. Мир хаотичен и Закон в нем - только мечта человека о спокойствии и порядке, которого не существует в реальности. Привратник (Бог) позволяет человеку желать этого хоть всю жизнь, но дать этого не может, потому что это противоестественно. Как и бесконечное количество следующих привратников, каждый сильнее предыдущего, охраняющих Закон от одного посетителя.
Желание упорядочить жизнь - несбыточная мечта, которая не то чтобы должна существовать - она просто есть. И вот это - реальность.
Сам же закон иллюзорен. Перед смертью поселянина привратник отвечает на его вопрос - почему за все это время никто другой не пришел к этим вратам: потому что они были только для тебя.
У каждого своя иллюзия порядка и высшего контроля: Бог, природа, карма и т.п. Два человека не могут иметь одну и ту же иллюзию жизни. Поэтому эти ворота - только для этого человека. То, что он просидел там всю жизнь - его личный выбор. Ведь никто не мешал ему уйти. Но важность наличия закона в его жизни настолько велика, что человек так и не двинулся с места до самой смерти. И только тогда иллюзия рассеялась - привратник запирает врата. Смерть развеивает все сомнения о какой-либо справедливости и упорядоченности жизни.
Кафка предупреждает о тщетности надежд на справедливость; на то, что безумные усилия обязательно приведут в желаемому результату; что судьба (привратник) почему-то сжалится над вами.
Не надейтесь на это. Просто уходите. Пусть Закон существует сам по себе. (Смех). Сам по себе он существовать не может. А вам эти Врата не нужны. Вам нужна храбрость оставить надежду на высшую справедливость.