В 1974 году вышел фильм Копполы “Разговор”.
Это тягучая драма со сложнопонимаемым финалом и сложным главным героем Джина Хэкмана. Профессионала в области прослушки и сложно было, пожалуй, представить другим.
Фильм привлекает внимание с самого начала мрачной атмосферой. Мы следим за молодой парой, которая болтает о том, об этом. Довольно скоро они начинают обсуждать бомжа, лежащего на скамейке, и парень говорит, что зимой много бомжей в Нью-Йорке замерзли насмерть из-за того, что бастовали газетчики. Люди укрывались газетами, и это позволяло им дожить до утра.
Отличная метафора того, насколько тонким слоем защищена жизнь человека от внешнего вмешательства. И этот тонкий слой позволяет выживать. Для главного героя Гарри Коула такой газетой стала музыка - игра на саксофоне в своей квартире. И финал в этом смысле интереснее и глубже, чем сначала может показаться. Коппола спрятал его, как жучок, внутри безнадежной концовки, но “Разговор” не только о слежке.
Гарри Коул с помощью превосходных технических средств собственного производства полностью расшифровывает разговор молодой пары и приходит к ошибочному выводу о том, что их хотят убить. Раньше его не волновала судьба тех, чьи разговоры он прослушывал, но эта история меняет его, и Гарри начинает сомневаться - правильно ли он поступает, отдавая записи. Но уже поздно: заказчик забирает запись, а Коула вышвыривает из офиса. В финале Гарри ждет неожиданная развязка, после которой он находится в смятении.
Но хуже всего для него то, что он узнал в ходе этого дела: его квартиру тоже прослушивают. Все меры конспирации не помогли, и он сам стал жертвой своего же оружия.
Гарри обыскивает очевидные места для установки жучков: телефон, розетки - ничего не находит. Тогда он начинает искать в стенах, в паркете и в итоге разбивает даже статую Иисуса, но и в ней ничего нет. Вся квартира Коула разгромлена его же руками, но прослушка так и не найдена.
Тогда он садится играть на саксофоне.
С самого начала фильма мы знаем об этом увлечении героя. У него нет близких людей, кроме одной женщины, с которой он быстро расстается, потому что она задавала вопросы, а Гарри не хотел ничего о себе рассказывать.
Когда хозяйка дома воспользовалась своим ключом, чтобы открыть дверь в его квартиру и оставить там бутылку вина по случаю дня рождения, он жестко пресекает подобные действия и впредь просит не входить в его квартиру. Скуку и одиночество он развеивает игрой на саксофоне. Гарри играет только дома, для себя одного.
В финале он, разгромив квартиру, тоже садится играть - других увлечений у него нет. Проблема этого эпизода в том, что весь фильм Джин Хэкман играет с непроницаемым лицом, так как его герой - человек более закрытый и неэмоциональный, чем кто бы то ни было. Вот и в финале он сидит с каменнным лицом и дует в саксофон. По его лицу мы не можем понять, расстроен он, разочарован или чувствуе что-то другое. Он взбесился от того, что не смог найти жучок. Тут и разочарование от поражения, которое ему нанесла корпорация-заказчик, и сомнения в правильности выбранного пути, и горечь от того, что кто-то обставил его в деле, в котором он считался общепризнанным лидером.
Но он не идет бродить в ночи, напиваться или искать себе новую женщину, чтобы отвлечься. Вместо этого он играет на саксофоне среди руин своей квартиры. Потому что он поверил в то, что ее прослушивают, хоть и не нашел устройство. А это значит, что впервые в жизни он играет не только для себя. И после всех стрессов и разочарований он вдруг чувствует от этого вдохновение. Он играет для своего слушателя, несмотря на то, что не знает, кто это.
Каждый хочет, чтобы кто-то услышал и оценил его. Гарри Коул завоевал признание как лучший в своей профессии, а потом вдруг понял, что искал не этого. Тоскливый и одинокий саксофон - отлично подобранный инструмент для иллюстрации такого состояния. И этот переход из механического бездушного профессионализма на сторону прекрасного - единственная светлая часть “Разговора”, зато завершающая. А запоминается, как мы знаем, последняя фраза. В данном случае - музыкальная.