Там Тай. Я знаю. Там Тай. Где-то там. Тай. Там тепло, там не заметает дома снегом до второго этажа, там не бывает полярных ночей. Там Тай. А нельзя. Так говорят. А нельзя. А потому что. А так. Так. Я говорю – там Тай. Мне говорят – так. Там Тай. Там пальмы и шум прибоя. Там солнце. Там пляж. Там Тай. Тай. Я покупаю билет в Тай, мне говорят – Нельзя. А так. Так. Тай. Тай, говорю я, протягиваю деньги шоферу. Меня арестовывают. Говорят – нельзя. А так. Так. Тай – призывно кричат рекламы, Тай – манящие буквы с плакатов, ПатТАЙя, ТАЙланд, ТАЙвань, КиТАЙ… Читаю расписания рейсов. Читай. Читай. …затаиваюсь в самолете. Еду тайно. ТАЙно. Кутаюсь в шарф. Катаюсь в самолете. Укутай. Укатай. Тай. Тай. Тай. Там Тай. Выпутай меня отсюда, прошу я самолет, выпутай. Считаю время до посадки. Считай. Считай. …выхожу. Люди обступают меня, щелкают фотоаппаратами. Тут Тай, говорю я себе. Это Тай. Па-Тай-Я. Что-то происходит – неумолимо, неотвратимо, смотрю на свои пальцы, вернее, на то, где должны быть мои