Каждый раз, возвращаясь домой поздно вечером, я встречала странную пару, выходящую на вечернюю прогулку, - папу и сына. Они шли очень медленно, избегая людных мест и почти прижимаясь к стене. Как преступники. Папа не был старым. Напротив, это был довольно крепкий, седовласый мужчина с открытым взглядом. Но какой-то сломленный. Он поддерживал сына под руку, и они молча гуляли под покровом темноты. На сыне зимой и летом был капюшон, скрывающий большую часть лица. Это был довольно взрослый парень лет двадцати. И он был болен. Под капюшоном можно было разглядеть лицо, искажающееся судорогой при каждом шаге. Ходить он мог плохо, но ходил. И для его папы, думаю, это было самым важным. Он шёл рядом с сыном, подстраиваясь под его медленный шаг, и что-то тихо-тихо рассказывал ему. В ответ парень мычал, а папа терпеливо доставал платок и вытирал слюну с подбородка сына, а затем так же тихо продолжал свой рассказ. Встречая их каждый вечер, я начала здороваться с ними, а потом осмелилась и спрос