Сэр Альфред Хитчкок держал сюжет новой картины в секрете. А пролог её настраивал зрителя на мелодраму, в центре которой любовный треугольник Джона Гевина, Джанетт Ли и Тони Перкинса. Озадачивало только название - Psycho.
В наступившем году "Психопату" стукнет шестьдесят, а начало истории датировано одиннадцатым декабря пятьдесят девятого. День недели - пятница...
Панораму окон и крыш по замыслу маэстро снимали с вертолета, а местом съемок стал город Финикс, штат Аризона. Тот самый, который пересекает герой баллады By The Time I Got to Phoenix, цинично, по пунктам, фиксируя поэтапный переход брошенной им любовницы от смутной тревоги до истерики.
Лично мне начальные кадры "Психопата" напоминали аналогичную подводку к нью-йоркскому Дакота-хаузу в начале "Ребенка Розмари".
Этот фильм также можно было бы принять за бытовую историю молодоженов, если бы премьере не предшествовала шумная реклама.
Музыка Кшиштофа Комеды - меланхоличный вальс-вертушка располагает к чему-то вроде "Осеннего марафона", а не к семейной хронике практикующих сатанистов.
Композитор Комеда погибнет от опухоли в голове после неудачной драки с писателем Мареком Гласко, который также вскоре умрет от алкоголизма.
Злые языки утверждают, что и "пятый битл" Стью Сатклифф умер от аналогичной травмы, которую якобы нанес ему, убитый на пороге Дакота-Хауза, друг юности Джон Леннон.
Мозаика городских окон и крыш всплывает в советском фильме "Мама вышла замуж". С точки зрения канонов жанра в нем нет ничего специфически ужасного, кроме судьбы прекрасного певца Анатолия Королева, поющего за кадром трогательную песенку "Крыши", в которой, как ни странно, отчетливо слышна апокалипсическая тревога, "за будущее страх", преследующий таксиста в шансоне Вилли Токарева.
Далекие от сюжета, безмятежные мелодии представляют собой "тихие омуты", усыпляющие бдительность отдыхающих в опасной близости от запретной зоны.
Только не у каждого была возможность сходить в кино, чтобы выяснить, чем же там всё закончилось - крестинами, свадьбой или покрытием недостачи?
Самой обманчивой, на мой взгляд, остается тема из крысиной оперы Ben, за исполнение которой Майкл Джексон получил сразу две премии.
Заподозрить "Бена" в чем-то нехорошем мог только потенциальный маньяк. Этот ангельский напев был моментально подхвачен ведущими поставщиками легкой музыки от Фаусто Папетти до Поля Мориа. Девственный советский слушатель упивался им, как хором мальчиков, не подозревая, что этот заокеанский хит воспевает повелителя крыс-убийц.
Обманчивые композиции обостряют шок гораздо сильнее, чем одиозный "Гоблин" в картинах Ардженто, низводящий коронные приемы мастера до шаблонов видео-клипа к предсказуемой музыке поденщиков, набивших руку на готической халтуре.
ДАЛЕЕ:
* Что напел "рабинович"
* Спасибо "Сулейману"
* Длинные руки Эйзенхауэра