Они познакомились через интернет. Он всегда выбирал красивых и ярких девушек, назначал свидания, очаровывал. Она была легкая, хрупкая, воздушная блондинка с зелеными глазами и вьющимися волосами. На первое свидание он принес одну красную розу.
Они начали встречаться. А вскоре и жить вместе. Не красавец. Но ей почему-то казалось, вот оно — счастье. Он говорил о своих планах жить вдвоем долго и счастливо, построить большой дом, ездить каждый год отдыхать на юг, чтобы у них были дети, обязательно девочки. Он часто говорил о ценности семьи, детях, о будущем.
Они снимали квартиру. Она старалась создать уют, празднично украшала дом, готовила мясо, как он любит. А он любил шумные компании, ужину вдвоем при свечах предпочитал компании друзей. Она подстраивалась.
Потом в их жизни наметился третий. Она ждала ребенка.
Перестала с ним ходить к друзьям, кафе. Сидела дома и ждала, приготовив мясо через силу, через комок в горле и головокружение от токсикоза. А он возвращался поздно сытый и довольный. Мясо летело со сковороды в мусорное ведро.
Он часто стал задерживаться на работе, не приходил ночевать. «Работа», - объяснял он. Она сначала верила, молчала, ждала и встречала. Потом начала задавать вопросы. Он злился. Контроль над собой он не терпел.
Каждый раз, когда она пыталась поговорить с ним, разгоралась ссора, заканчивающаяся ее истерикой. Он не щадил ее. Чтобы ни сделала, ни сказала, все было не так, не то.
Он не мог признаться даже самому себе, что не умеет любить, что слова – это только слова, не мог выбрать одну из многих, все искал идеала, красоту, новизну и романтику.
Даже когда они вдвоем шли в гости, что случалось редко, домой она возвращалась одна. А он под утро. С одной красной розой.
Сначала она радовалась цветку. Вдыхала с наслаждением сладковатый запах, в глазах вспыхивала вера и убеждение, что он ее любит, как прежде, что все она придумала и накрутила себя. Потом поняла, что одну розу он вынимал из букета, подаренного другой.
Все дни проводила дома одна. Одна ходила на УЗИ, по магазинам, выбирая вещи для малыша. Он знакомился с новыми девушками, предавал ее. И каждый раз, возвращаясь к ней, приносил одну розу.
Родился сын. Она всю себя посвятила ему. Его хватило на месяц: вставать по ночам, укачивать малыша, когда она валилась без сил от усталости. Она постепенно приходила в норму после родов. Но не так быстро, как хотелось бы. Не было ни сил, ни времени заняться собой.
Он опять стал задерживаться на работе. Она молчала, обнимала сына, уткнувшись лицом в волосы на лобике, вдыхая сладкий детский запах. Теперь он везде ходил один: на свадьбы друзей, в компании, кафе. Его это устраивало. Его не устраивало, что она не ревновала, отпускала, не контролировала.
Он не оправдывался, не скрывал. Просто молчал, как и она. Домой приходил, когда она уже спала, а уходил, когда она еще спала, прижав к себе сына.
Она перестала устраивать скандалы. Зачем? Делала вид, что ничего не замечает. Ее молчание обижало и злило его больше крика и слез.
Он обвинял ее в равнодушии, даже в изменах. Она молчала. Да, у нее есть другой, любимый, долгожданный, верный и любящий. Сын.
Они перестали разговаривать, общаться. Сын с мамой ходили на елку, в парк, в магазин. А этот человек с ними никогда никуда не ходил. Он жил своей отдельной жизнью.
Однажды ее не стало. Совсем. Сына забрала бабушка. Она любила его так же сильно, как мама. Последний раз сын видел этого человека за столом. Он пил одну за другой рюмки водки, почему-то плакал. Мальчик сидел, прижавшись к бабушке, и смотрел вокруг, ничего не понимая. Он заглядывал большими умными глазами в лицо бабушки, ожидая ответа на немой вопрос: «А где мама?».
Бабушка целовала его в пухлую щеку, прижимала к себе и ласково говорила, что все будет хорошо. Малыш ей верил и ждал. В нем ничего не было от мамы. Вылитый отец.
После поминок все расходились. В прихожей он помог надеть пальто высокой молодой брюнетке. Оделся и вышел вслед за ней, пахнущей духами и розами, не оглянувшись на сына.
Он привел ее в их квартиру после того, как убрал вещи своей жены. Он так же рассказывал ей, как они будут жить долго и счастливо, у них будут дети, он купит дом, и они всей семьей будут ездить отдыхать на юг. Она верила, ждала, готовила борщи и пекла пироги.
Потом он стал задерживаться на работе. Когда она просыпалась, в вазе на столике у кровати ее ждала одна красная роза.