Мое утро начинается с одной из песен Луи Армстронга на смартфоне. Я, тяну руку к полу, где лежит ненавистный мне телефон и, пальцем провожу по экрану. Мелодия обрывается и вновь наступает тишина. Еще несколько секунд я лежу, пытаясь понять, сколько сейчас времени, после чего, нехотя встаю и сразу иду в душ, по дороге включая ноутбук.
Крепкий кофе. Новостная лента. Погода в городе. Пробки… Одеваюсь я в последний момент – когда уже пора выходить из квартиры. Перепрыгивая через ступени и игнорируя лифт, я спускаюсь с 7 этажа быстро. Даже бегом. Это для меня своеобразный ритуал, перед рабочим днем. Ведь в офисе, где я работаю, все сидят на своем месте, изредка сбегая в курилку сделать пару затяжек или на кухню, что бы выпит кофе или чай. Даже вместо того, что бы перекинутся парочкой слов, все работники шлют друг другу письма на электронную почту, обильно рассыпая по тексту смайлы. Как будто, сообщение от этого, станет более живым… Я уже много раз представлял, как директор отдела, присылает одному из своих подчиненных, бланк на увольнение, а в конце ставит рожицу из знаков.
Сажусь в машину, включаю видеорегистратор и маршрутизатор. Последний, мне не особо нужен, но я уже привык, что монотонный, резаный слогами голос, направляет меня по дороге. Включаю радио, и теперь, до конца поездки, слушаю новости, о которых уже читал с утра в интернете…
Вот и мой офис. Высокое, многоэтажное здание, которое вмещает в себя около сорока маленьких компаний и более пяти тысяч людей. Здесь я провожу время с восьми утра и до десяти вечера. Пять дней в неделю, кроме субботы и воскресенья. На одном из самых последних этажей.
Мне не то, что бы нравится моя работа - вся эта суета, бесконечные звонки и бумажные вычисления. Но что-то в этом есть. Когда сидишь, в огромном зале, делаешь то, что делают миллионы таких же, как ты – клерков, понимаешь – что без этого не существовало бы многого… Ни экономики. Ни каких-то общепринятых правил. Учеба стала бы бесполезной. И, возможно, я стал бы тоже бесполезным… И, пусть, многие говорят, что тут я гублю себя в рутинной работе - это не так. Я рад тому, что дает мне уверенность в завтрашнем дне. Я - обычный работник компании, которому гаджеты и цифры ближе всего. И вот мой офис - многоэтажное, высокое здание, которое вмещает в себя более пяти тысяч людей и около сорока маленьких компаний... Здесь я провожу время до десяти вечера. С восьми утра. Кроме субботы и воскресенья. Пять дней в неделю. На одном из последних этажей. Над крышами домов...
