Однажды поэт написал необычные стихи. Сам удивился своему творению: так мудры были эти стройные рифмы, так звали они к сияющим звездам, соединяя мир земли и небес. Он решил отправить их в редакцию. Через день стихи появились в местной газете. Без имени автора – поэт забыл написать свое имя на конверте. «Ну и ладно», – подумал он, – пусть это будет мой безымянный подарок людям.
Через неделю он услышал на улице города свои стихи, спаянные с музыкой – песню. Через месяц они попали в книгу-сборник стихов. Через год – в учебник. Его стихи разлетались по миру. И стало ему очень жаль, что никто не связывает их с его именем. А заявлять на них права было уже поздно. Будто камень давил на душу бедного поэта. Это гениальное творение – его, а славят неизвестного, безымянного творца.
Ночью поэту приснился сон. Он летел над землей, держась за чью-то руку. Повернул голову и увидел того, в ком признал лучшего друга, хотя раньше никогда его не видел.
Я знаю твою беду, – сказал друг. – Ты очень хочешь, чтобы твое имя вошло в историю людей.
– Да, хочу. Эти стихи – то единственно ценное, что я создал в жизни. Без них меня никто не запомнит.
Они летели над городом, в центре его возвышался собор.
– Кто построил этот собор? – спросил друг.
– Я не помню, – ответил поэт.
– Кого вспоминают люди, когда приходят сюда?
– Они вспоминают Бога.
– Когда ты видишь, слышишь, читаешь то, что возносит твою душу над земной суетой, что важно тебе?
– Чувство полета.
– Что важнее для людей – чье-то имя или послание, которое несет его творение?
– Послание.
– А для тебя?
«Мое имя», – подумал поэт. И вдруг исчезла рука, державшая его, и он быстро полетел вниз, в темноту. И проснулся.
На улице звучала песня на его стихи. Безымянное послание людям. Он смотрел в окно и думал о том, как много в мире безымянных прекрасных творений человеческих – соборов, где люди вспоминаю о Боге, сказок и притч, которые учат людей добру, музыки и стихов, омывающих души людские светом и поднимающих ввысь. Их создатели ушли в мир иной, навсегда утратив прежнее имя, или живут сейчас, но их никто не знает….
«Послание», – подумал поэт. И почувствовал, как камень свалился с его души, и снова поднимает его в полет рука лучшего друга.
